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La multiplication des pratiques de surveillance dans la ville 
interroge. D’autant que les ambitions de Bruxelles à s’imposer  
comme une smart city se sont, jusqu’à présent, presque 
exclusivement matérialisées dans le domaine sécuritaire. 
Il est donc temps de passer en revue ces pratiques, parfois  
nouvelles, et de donner la parole à celles et ceux qui analysent 
de près leur mise en place, l’interrogent ou la combattent.
Inter-Environnement Bruxelles

inégalement placées dans certains quartiers, etc. 
C’est ce que rappelle l’article « Vidéosurveillance 
et violence policière : un champ obstrué », qui 
souligne également qu’après des années de 
déploiement sous diverses latitudes, l’efficacité 
de la vidéosurveillance n’a toujours pas pu être 
démontrée, particulièrement lorsqu’il s’agit de 
prévenir, de constater voire de condamner des 
violences policières.

Plutôt que de contribuer à une améliora-
tion de la vie urbaine, les caméras de surveil-
lance « intelligentes » semblent surtout entrete-

nir le stigmate sur certains 
groupes sociaux et certaines 
zones de la ville, mettant en 
danger au passage nos liber-
tés fondamentales. L’article 
« La vie privée, pour quoi 
faire ? » invoque le droit à la 
vie privée, en particulier à 
l’aune d’appels de plus en 
plus pressants à l’instaura-
tion de la reconnaissance 

faciale. Et le texte « La Sousveillance : production 
d’un contrechamp face aux violences policières » 
rappelle, plus concrètement, que le contre-pou-
voir se situe aujourd’hui davantage du côté de la 
société civile, avec les images de sousveillance 
filmées au téléphone par des passant·es ou des 
victimes, et diffusées sur les réseaux sociaux ou 
dans des journaux indépendants.

➪ La surveillance peut se définir 
comme « la collecte et l’analyse d’in-
formations sur des individus ou des 

groupes afin de régir leur activité » 1. Dans cette 
acception, la pratique est aussi ancienne que 
les premières formes d’organisations étatiques 
– et des guerres qu’elles ont menées. Ce qui est 
nouveau, c’est l’explosion de la quantité d’infor-
mations collectées, en particulier ces dernières 
années, avec les évolutions de l’informatique.

Aujourd’hui, chaque individu se trouve quo-
tidiennement au centre de la production d’un 
nombre colossal de données : images de caméras, 
localisation, opérations bancaires, utilisation 
de carte MoBIB, antécédents médicaux, histo-
rique de navigation web, activités sur les médias 
sociaux, connexions aux réseaux wifi, pétitions 
signées, langues pratiquées, visas délivrés... et 
tant d’autres donnant des informations liées au 
bagage culturel de la personne, à son état psy-
chique, à ses caractéristiques physiques, etc.

Toutes ces données ne sont bien sûr pas 
enregistrées avec comme objectif premier de nous 
surveiller. Beaucoup le sont par simple néces-
sité technique, ou pour nous offrir un meilleur 
confort dans l’utilisation de services. Isolées, la 
plupart de ces données peuvent d’ailleurs paraître 
bien anodines. Cependant, combinées entre 
elles, ces masses d’information sont de plus en 
plus à même de circonscrire, de manière relative-
ment précise, le profil d’un individu. Et ce profil 
peut-être utilisé par une pluralité d’acteur·ices 
aux motivations diverses de la police aux compa-
gnies d’assurances, en passant par les multina-
tionales, supermarchés et autres publicitaires. 
Sans oublier votre employeur, ni vos ancien·nes 
partenaires en colère !

Si ces tendances inquiètent, elles ne trouvent 
pas que des détracteur·ices. Dans l’article « Petit 
pays, Big Data », vous découvrirez que pour lut-
ter contre la criminalité, certain·es voudraient 
voir la police devenir « pré-
dictive » et « intelligente ». 
L’efficacité de nos forces 
de l’ordre devrait à présent 
dépendre d’algorithmes et 
de bases de données, remo-
delant par là même le pay-
sage de la prévention et de 
la répression.

L’outil principal de 
cette transformation serait 
la vidéosurveillance, liée aux aménagements 
urbains défensifs. L’article « La vidéosurveillance 
à Bruxelles : trop n’est jamais assez » démontre 
qu’à Bruxelles les autorités poursuivent inlassa-
blement le déploiement de caméras de plus en 
plus sophistiquées (bodycams, drones, algorith-
miques, etc.). Mais les caméras peuvent être sub-
jectives, de mauvaise qualité, non fonctionnelles, 
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centre de la production 
d’un nombre colossal  
de données.
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 Comment ?
● De préférence via un formulaire accessible 
sur notre site [https://www.ieb.be/Soutenez-
IEB], sous forme de don unique ou, mieux 
encore, mensuel* !

● Ou par un versement sur le compte 
bancaire TRIODOS BE63 5230 8136 6608 au 
nom d’Inter-Environnement Bruxelles,  
rue du Chimiste 34-36, 1070 Bruxelles.

* �La formule mensuelle nous offre un soutien plus stable. 
Si le total de vos dons sur l’année civile en cours atteint ou 
dépasse 40 €, vous bénéficiez d’une déduction fiscale de 
45 % sur le montant de votre don. Attention, veillez à bien 
mentionner vos coordonnées postales en communication 
pour obtenir une attestation fiscale.

* �Les détails de nos actions et de nos budgets apparaissent dans 
nos rapports d’activités annuels, consultables sur notre site. 

SOUTENEZ IEB !
ENCOURAGEZ LE DÉBAT URBAIN…

➪ Si Inter-Environnement Bruxelles 
a pu souffler ses 50 ans cette année, 
c’est en partie grâce à votre soutien 
financier ! Alors, n’hésitez pas à 
continuer. Il nous permet d’animer le 
débat démocratique à Bruxelles et à 
faire connaître les multiples facettes 
des dossiers urbains. Vos dons, autant 
appréciés qu’utiles, contribuent à 
assurer l’indépendance de l’association. 

Nous avons des connaissances bien iné-
gales en matière de technologie et selon nos 
affinités avec l’informatique, les enjeux soule-
vés par la surveillance peuvent nous échapper. 
L’article « Démocratie & numérique : comment 
reprendre la main ? » rappelle cependant que les 
enjeux de surveillance posent 
des questions d’ordre social 
qui dépassent les choix tech-
niques et pour lesquelles les 
débats devraient être ouverts 
au plus grand nombre. 
C’est pourquoi le Mouton 
Numérique s’efforce de sor-
tir le débat technologique du 
seul cercle des ingénieur·es.

Et parmi les outils que nous utilisons au 
quotidien, les logiciels de messagerie instanta-
née sont particulièrement générateurs de don-
nées sensibles qui intéressent tout autant les 
commerciaux, que les institutions judiciaires 
ou policières. Pour ces dernières instances, le 
contrôle de nos conversations doit aider à lutter 
contre différents trafics illégaux et combattre les 
réseaux criminels. Cependant, l’article « Quand 

la technologie s’empare de la conversation » rap-
pelle que non seulement l’efficacité d’une telle 
surveillance reste à prouver, mais qu’en plus elle 
pose des questions pressantes sur la surveillance 
croissante de nos vies.

Pour finir sur une note un peu plus posi-
tive, le « Petit guide de résis-
tance numérique » vous invite 
à suivre les pas de militant·es 
attentif·ves aux enjeux tech-
niques, afin de découvrir des 
alternatives à vos applications 
préférées. Beaucoup d’applica-
tions n’échappent en effet pas 
au paradoxe de nous rendre 
à la fois plus autonomes, en 

nous permettant de faire plus de choses, mais 
également plus dépendant·es de ceux qui déve-
loppent et distribuent les logiciels. ❏ 

1. Wiktionary.org

Les enjeux de sur-
veillance posent des 
questions d’ordre 
social qui dépassent 
les choix techniques.
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➪ La caméra du coin de la rue, celle au-
dessus de l’épaule de la caissière, sur 
la poitrine du policier, au milieu du 

tram ou sur le panneau de signalisation… nous 
nous sommes peu à peu habitué·es à voir notre 
paysage urbain se munir de toutes ces tumeurs, 
rondes, plates, noires ou blanches, selon leur 
fonction. Elles se déploient, se développent 
depuis longtemps déjà mais désormais équipées 
de nouveaux outils de traitement de données : 
détection des comportements jugés suspects, 
reconnaissance faciale et autre. Loin de la neu-
tralité technologique brandie, la répartition 
géographique des caméras, le développement 
de la reconnaissance faciale ou des algorithmes 
prédictifs, portent des enjeux fondamentale-
ment politiques.

BREF RETOUR HISTORIQUE
Les caméras de vidéosurveillance apparaissent 
dans l’espace public bruxellois en 1968, ins-
tallées par la STIB dans le métro. Elles se déve-
loppent progressivement au cours des décen-
nies suivantes, à des fins de 
régulation du trafic routier, ou 
à l’occasion d’événements pour 
lesquels la sécurité est renfor-
cée, à l’image du championnat 
d’Europe de football en 2000 par 
exemple. C’est à partir de 2003 
que les caméras se répandent de 
façon massive dans la ville, avec 
la mise en place d’une subven-
tion régionale d’un total de 1,5 million d’euros, 
pour les communes qui souhaitent développer la 
vidéosurveillance sur leur territoire. À l’excep-
tion d’Auderghem et de Watermael-Boitsfort, 
toutes les communes bruxelloises bénéficient 
alors de cette subvention. Entre 2006 et 2015, 
le nombre de caméras de surveillance dans 
la Région de Bruxelles-Capitale passe de 192 à 
796. Si les premières installations sont le fait 
des communes, le contrôle des caméras passe 
rapidement sous la responsabilité des zones de 

police. En mars 2014, le gouvernement régional 
vote l’adoption d’un projet de « zone intégrée », 
qui prévoit l’implantation de plus de 3 000 camé-
ras de surveillance. En 2016, une étude cartogra-
phie 1 365 caméras de surveillance dans l’espace 
public de la Région de Bruxelles-Capitale 3. 984 
sont alors gérées par les services de police com-
munaux, et 378 par le service public des trans-
ports MOBIRIS (dont 348 dans les tunnels). À cela 

s’ajoutent 1 800 caméras instal-
lées par la STIB dans les infras-
tructures du métro (en plus de 
4 000 caméras dans les rames), 
et 62 qui couvrent les zones du 
port et du canal. D’après les 
informations recueillies par la 
Ligue des droits humains dans le 
cadre d’une campagne de collecte 
de données 4, on compte en 2022 

environ 1 200 caméras de police. De leur côté, 
les communes ont développé des programmes 
de lutte contre les dépôts d’ordures, et recourent 
désormais à des caméras temporaires pour ten-
ter de capturer des images qui pourraient ensuite 
servir à donner des amendes 5.

DES ENJEUX ÉCONOMIQUES MAJEURS
« Une caméra coûte entre 8000 et 27 000 euros, mais d’autres 
coûts doivent être pris en compte : la consultance utilisée par 
60 % des municipalités, l’installation, le fonctionnement et 
la maintenance. 6 »

À titre d’exemple, le plan en quatre phases 
prévoyant l’installation de 230  caméras entre 
2005 et 2015 dans la zone de police de Bruxelles-
Capitale Ixelles avait un budget de plus de 
10 millions d’euros, et le dispositif de 130 camé-
ras déployé en 2016 dans la zone de police de 
Bruxelles-Nord a coûté six millions d’euros. La 
vidéosurveillance coûte cher aux collectivités 
qui décident de la mettre en place. Néanmoins 
les communes en assument rarement la charge 
seules, et bénéficient de subventions régionales, 
fédérales, voire européennes. Du côté des fabri-
cants, la vidéosurveillance représente un vaste 
marché financier au niveau mondial, avec une 
croissance annuelle de 12,5 % en moyenne. Au 
total, les recettes mondiales du secteur sont 
estimées à 81,7 milliards de dollars en 2024 et 
devraient atteindre 145,4 milliards d’ici 2029 7.

Les caméras à Bruxelles, cela fait longtemps 
qu’elles nous observent. Elles seraient désormais 
« intelligentes »… rien de moins sûr, ni de plus 
inquiétant.
Alice Querel, Maud Girault et Corentin Debailleul 2

VIDÉOSURVEILLANCE  
� À BRUXELLES 
	 TROP  N ’E ST  JAM AIS  A S SE Z   1

La vidéosurveil-
lance coûte cher 
aux collectivités 
qui décident de la 
mettre en place.

En dix ans, le 
nombre de caméras  
de surveillance 
dans la Région de 
Bruxelles-Capitale  
a quadruplé.
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ÉVOLUTION TECHNOLOGIQUE :  
VERS DES CAMÉRAS « INTELLIGENTES »
L’expansion de la vidéosurveillance est indis-
sociable d’évolutions technologiques en plein 
essor : nouveaux appareils (drones, bodycams), 
ou nouveaux outils de traitement des données 
(reconnaissance faciale, algorithmes prédictifs).

Au moment des grands plans de déploie-
ment de la vidéosurveillance des années 2010, 
commencent à apparaître des caméras dites 
« intelligentes », qui peuvent être associées à des 
logiciels d’analyse du contenu vidéo programmés 
pour détecter les comportements jugés suspects. 
Ainsi, une trop longue immobilité dans un par-
king peut être analysée comme un potentiel vol 
de voiture, ou un attroupement de personnes 
comme une émeute en puissance. Il semblerait 
néanmoins que ces technologies promettent plus 
qu’elles n’accomplissent réellement, et que, sus-
citant un trop grand nombre de fausses alertes, 
les opérateurs·rices de caméras finissent par s’en 
désintéresser.

À l’heure actuelle, les seules caméras 
de surveillance autorisées à être reliées à des 
fichiers de données personnelles sont les ANPR 
(pour automatic number plate recognition, soit à recon-
naissance automatique de plaque d’immatricu-
lation), dont l’installation a été généralisée par 
la « zone de basses émissions » mise en place en 
2018 par la Région de Bruxelles-Capitale et inter-
disant la circulation des voitures jugées trop 
polluantes.

Depuis 2017, plusieurs phases de test de 
vidéosurveillance à reconnaissance faciale ont 
aussi été effectuées par la police fédérale (la pre-
mièrr ayant été lancée à l’aéroport de Bruxelles-
National suite aux attentats du 22 mars 2016), 
alors même que cette technologie n’est pas auto-
risée en Belgique. Elles ont pour la plupart été 
stoppées à la suite d’un avis négatif de l’organe 
de contrôle de l’information policière (COC), et 
de résultats peu probants concernant les marges 
d’erreur. Comme le souligne la coalition d’asso-
ciations à l’origine de la pétition « pour interdire 
la reconnaissance faciale dans l’espace public 
bruxellois » du 14 mars 2023 :

« D’après une recherche menée par la KULeuven en 
Flandre et en Région bruxelloise, au moins 5 zones de 
police locale sur 86 répondantes disposaient de la recon-
naissance faciale, l’une d’elles affirmant même l’utiliser 
“souvent à très souvent”. […] L’usage de la reconnais-
sance faciale n’est donc pas légal en Belgique mais 
il persiste dans le chef de la police et de la ministre de 
l’Intérieur une volonté d’utiliser cette technologie 8. »
 

LUTTER CONTRE L’INSÉCURITÉ ?
Selon ses promoteurs, le développement de la 
vidéosurveillance répond à une logique de lutte 
contre l’insécurité, cherchant à dissuader, pré-
venir, mais aussi punir les actes de délinquance. 
Cette politique ne tend pas à comprendre ni à trai-
ter les causes de l’insécurité, mais bien à y remé-
dier à l’aide d’innovations technologiques, et de 
techniques urbanistiques ou architecturales. 
Liées au développement de la vidéosurveillance, 
les théories de la « prévention situationnelle » 9, 
ou encore de l’« urbanisme défensif », désignent 
des politiques d’aménagement de l’espace public 
qui visent à rendre les villes plus sûres, à la fois 
en décourageant les comportements criminels, 
et en renforçant la responsabilisation des habi-
tants et le contrôle social. À Bruxelles, cette 
approche s’incarne dans certains éléments de 
mobilier urbain (bancs conçus pour empêcher 
les gens d’y passer la nuit) ou lors d’opérations 
de rénovation urbaine, qui réduisent les recoins 
(supprimer les arbres, créer de grandes espla-
nades ouvertes minéralisées, comme sur la place 
Flagey, la place Jourdan, ou le Parvis de Saint-
Gilles), permettant aux caméras d’avoir un 
champ de vision plus opérationnel et de faciliter 
les interventions des forces de l’ordre.

L’effet dissuasif de 
la vidéosurveillance 
n’est pas démontré. 

Cette politique ne  
tend pas à comprendre 
ni à traiter les causes 
de l’insécurité.

Toutefois, même en se plaçant dans cette 
logique sécuritaire, l’efficacité de la vidéosur-
veillance sur la lutte contre l’insécurité reste 
incertaine.

L’effet dissuasif de la vidéosurveillance 
n’est pas démontré, et dépend des types d’es-
paces : si elle peut avoir un certain impact dans 
des lieux clos (parkings ou commerces), elle en a 
très peu dans les espaces extérieurs, étendus et 
complexes. 

Son efficacité a posteriori, dans le cadre de 
poursuites judiciaires, n’est pas davantage pro-
bante 10, les images étant la plupart du temps 
soit non versées au dossier, soit partielles, soit 
inexistantes. Lorsqu’elles sont versées au dos-
sier, c’est  du reste sous la forme d’un rapport 
papier où figurent des captures d’écran commen-

tées par les policier·es en 
charge de l’enquête, ce qui 
biaise leur lecture 11. 

On peut légitimement 
se demander si cette expan-
sion de la vidéosurveillance 
ne vient pas plus répondre à 
des logiques politiciennes, 

notamment balisées par les temps électoraux, 
qu’agir effectivement sur l’insécurité, devenant 
un outil d’affichage politique.

« Que l’objectif soit d’agir contre la pollution ou l’insé-
curité, le développement de la vidéosurveillance et 
d’autres objets “smart” semble plus relever du “solu-
tionnisme technologique” [Morozov, 2014] que d’une 
mesure politique prenant en compte la complexité des 
enjeux en présence dans le cadre d’un débat public 12. »

VIDÉOSURVEILLANCE  
ET INÉGALITÉS SOCIALES
Le développement de la vidéosurveillance repro-
duit et entretient les inégalités sociales et raciales 
à plusieurs niveaux : dans la manière dont est 
conçue et répartie cette technologie, mais aussi 
dans celle dont sont traitées ces images. En étu-
diant les localisations des caméras à Bruxelles, 
on voit apparaitre une répartition géographique 
reflétant les inégalités sociales au sein de la 
population, et une utilisation de la vidéosur-
veillance visant à protéger des intérêts parti-
culiers et surveiller des groupes sociaux bien 
précis. Les quartiers bruxellois qui concentrent 
le plus de caméras de surveillance sont les plus 
défavorisés sur le plan socio-économique, avec 
les taux de chômage les plus importants ou les 
plus fortes proportions de population immigrée 
(Molenbeek, Matongé). Ils sont d’autant plus 
équipés qu’ils sont proches du centre-ville, « com-
mercial et touristique », et du quartier européen, 
eux-mêmes très fournis en caméras. Le nombre 
de caméras décroît fortement vers le sud-est de 
la ville : les quartiers plus riches d’Auderghem, 
Watermael-Boitsfort et Uccle ne font l’objet que 
d’une faible vidéosurveillance publique.  
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1. Une précédente version de ce texte est parue 
sur le site surveillances.be. Il s’appuie notam-
ment sur le travail de P. DE KEERSMAECKER 
et C. DEBAILLEUL, « Répartition géogra-
phique de la vidéosurveillance dans les lieux 
publics de la Région de Bruxelles-Capitale », 
Brussels Studies, no 104, 10 octobre 2016.
2. Merci à Sarah De Laet pour ses relectures et 
contributions.
3. DE KEERSMAECKER et DEBAILLEUL, op. cit.
4. E. DE HOUCK, « Transparence administra-
tive et vidéosurveillance : certains communes 
et zones de police sont parfois bien silen-
cieuses », rtbf.be, 12 mai 2022.
5. https://transparencia.be/request/decisions_
et_registres_sur_les_d_98#incoming-5627 
6. Ces chiffres sont issus d’une étude Markets & 
Markets, citée par la Ligue des Droits Humains, 
« Sous l’œil de la sécurité : la vidéosurveillance 
dans l’espace public », 2019. 
7. Mordor Intelligence, « Analyse de la taille et 
de la part du marché de la vidéosurveillance – 
Tendances de croissance et prévisions (2024-
2029) » [https://www.mordorintelligence.com]. 
8. https://democratie.brussels/initiatives/i-155 
9. Concept forgé par l’architecte et urbaniste  
O. NEWMAN, dans son ouvrage Defensible 
Space: People and Design in the Violent City, 
Architectural Press, 1972.
10. ÉLODIE LEMAIRE, L’Œil sécuritaire : mythes 
et réalités de la vidéosurveillance, éd. La 
Découverte, 2019.
11. Voir « Vidéosurveillance et violence poli-
cière : un champ obstrué », p. 7-9.
12. La Ligue des Droits Humains (2019), art. cit.
13. R. FARGE, « Police du futur et nouvelles 
technologie du profilage ethnique », Chronique 
de la Ligue des Droits Humains, 2019.
14. F. BACCHINI, L. LORUSSO, « Race, again: 
how face recognition technology reinforces 
racial discrimination », Journal of Information, 
Communication and Ethics in Society, 2019, 
p. 321-335. 
15. E. HEILMANN, « La vidéosurveillance et 
le travail policier », in Devresse et Piéret (dir.) 
La vidéosurveillance. Entre usages politiques 
et pratiques policières, éd. Politeia, 2009, 
p. 127-134.
16. « Une pétition pour interdire la reconnais-
sance faciale dans l’espace public bruxellois », 
14 mars 2023 [https://www.liguedh.be].

Ainsi, certaines populations sont particu-
lièrement filmées, notamment les populations 
pauvres et racisées, ce qui pousse certain·es 
auteur·es à parler de « profilage ethnique » :

« Le profilage ethnique recouvre une 
multiplicité de mécanismes struc-
turels et s’opère lorsque des activi-
tés de contrôle, de surveillance et 
d’investigation ne sont pas basées 
sur des motifs raisonnables mais 
sur la couleur de peau, l’origine ou 
la religion supposées ou réelles 13. »
Certains outils en dévelop-

pement, comme la bodycam ou la 
reconnaissance faciale, risquent 
d’accentuer ces pratiques discri-
minatoires. Plusieurs biais ont été 
relevés par des chercheur·euses, 
l’un des plus notoire étant que 
les hommes blancs sont surrepré-
sentés dans les bases de données utilisées pour 
entrainer les algorithmes et que de nombreux 
« faux positifs » apparaissent lorsque ces algo-
rithmes sont appliqués à d’autres populations 
(personnes racisées, femmes, etc.), des erreurs 
qui peuvent mener en prison. La mise en lien de 
la vidéosurveillance et d’algorithmes prédictifs, 
censés identifier des lieux à risques par exemple, 
pourrait aggraver ce phénomène de profilage 
ethnique :

« La surexposition des jeunes issus de l’immigration 
postcoloniale et en particulier dans les quartiers populaires, 
ainsi que divers mécanismes discriminatoires (biais des 
technologies, préjugés, quadrillage racialisé des dispositifs, 
etc.) entraînent un biais dans ces banques de données à la 
base des activités dites prédictives 14. »

À rebours de certaines stratégies de légiti-
mation de la vidéosurveillance qui mettent en 
avant une supposée neutralité technologique, 
on peut également souligner les stéréotypes 
véhiculés par les agent·es en charge du traite-
ment des images de vidéosurveillance. Dans une 
étude réalisée en 1990 15, les chercheurs Norris 
et Armstrong ont montré que les opérateurs qui 
analysaient les images de vidéosurveillance 
ciblaient en priorité des adolescents masculins, 
et que l’appartenance réelle ou supposée à un 
groupe ethnique était un critère déterminant. 
Par ailleurs, environ la moitié des « personnes 
ciblées » l’étaient sans « aucune raison évidente » 
permettant de justifier a priori l’intervention des 
opérateur·ices, celle-ci reposant alors principale-
ment sur leurs préjugés.

DES PRINCIPES FONDAMENTAUX  
MIS DE CÔTÉ
Les multiples usages de la vidéosurveillance 
bafouent un certain nombre de principes sans 
que soient réellement mises au débat public ces 
évolutions. Sont remis en question des droits et 
libertés fondamentaux comme le droit de cir-
culer ou de se réunir librement dans l’espace 
public, le droit au respect de la vie privée, à l’ano-
nymat, ou encore la présomption d’innocence. 
Certains développements en cours font craindre 
des dérives plus importantes encore, en particu-
lier l’utilisation de la reconnaissance faciale :

« Cette technologie implique d’importants risques : 
piratages de données à caractère personnel très sensibles, 
erreurs et reproduction des discriminations sexistes ou 
racistes induites par les conceptions sociales dominantes et 
les institutions qui les vendent et qui les utilisent, menace 
d’un glissement vers une surveillance de masse 16. »

Les quartiers  
bruxellois qui  
concentrent le  
plus de caméras  
de surveillance  
sont les plus 
défavorisés sur 
le plan socio-
économique.

POUR CONCLURE…
À Bruxelles, la police, les communes et la Région 
poursuivent inlassablement le déploiement de 
caméras de plus en plus sophistiquées. Les rai-

sons pour lesquelles ces camé-
ras sont mises en place ont elles 
aussi évolué : à écouter certaines 
déclarations de responsables poli-
tiques, on pourrait croire que les 
caméras sont à même de résoudre 
tous les problèmes. Pourtant, rien 
n’est moins sûr. L’efficacité de la 
vidéosurveillance, étudiée depuis 
plusieurs années et sous diverses 
latitudes, n’est toujours pas 
démontrée. Plutôt que de contri-
buer à une amélioration de la vie 
urbaine, les caméras de surveil-
lance « intelligentes » semblent 
surtout entretenir le stigmate sur 

certains groupes sociaux et certaines zones de 
la ville, mettant en danger au passage droit à la 
vie privée et autres libertés fondamentales. Au 
fond, la question qu’on est en droit de se poser est 
la suivante : si les caméras font pire que mieux, 
pourquoi en sommes-nous encore là ? ❏

Les multiples usages 
de la vidéosurveillance 
bafouent un certain 
nombre de principes 
sans que soient réelle-
ment mises au débat 
public ces évolutions.
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➪ La législation belge définit ainsi  
la vidéosurveillance : « On entend par 
caméra de surveillance tout système d’ob-

servation fixe ou mobile qui collecte, traite ou sauvegarde 
des images dans le but de prévenir, constater ou déceler les 
délits 2. » 

Quel est le rôle et la fonction des caméras 
de surveillances dans les affaires de violences 
policières, donc de policier·es possiblement 
incriminé·es ? « Prévenir » et « constater » pour 
condamner… Vraiment ? 

PRÉVENIR ? 
Les images ne sont pas regardées en direct : 
Sourour Abouda, Mohamed Amine Berkane, Ilyes 
Abbedou, Ibrahima Barrie, Joseph Chovanec, 
Simon Bachelard, Dieumerci Kanda, Jonathan 
Jacob, Hassan Chrikri : tout·es sont mort·es en 
cellule devant des caméras de surveillance.

La plupart de ces décès restent aujourd’hui 
inexpliqués. Les policiers invoquent souvent 
des malaises ou des suicides qui auraient alors 
eu lieu sous l’œil des caméras, ne suscitant 
aucune réaction des policier·es. « On filme, mais on 
regarde pas ce qu’on filme ! » déclare l’avocat Vincent 

Lurquin. Il raconte, à propos d’Ilyes Abbedou 
(2021, Bruxelles) : « On l’a laissé toute la nuit, on l’a laissé 
jusqu’à 15h. À 9h du matin on lui a donné son petit déjeuner. 
Moi j’ai vu les films, vous voyez très précisément qu’il n’a pas 
bougé depuis qu’il est là, on le voit pendant des heures et 
des heures… et on lui apporte son petit déjeuner. Et on va lui 
rechercher son petit déjeuner qu’il n’a pas mangé… puisqu’il 
était mort 3 ! » 

Le service de dispatching qui aurait dû 
regarder les images des caméras de surveillance 
de la cellule dans laquelle s’est pendu Dieumerci 
Kanda le 7 février 2015 surveillait aussi les 150 
caméras de rue de la zone de police Midi, rap-
porte le journal Médor 4. Cette surenchère de 
caméras et l’impossibilité de les regarder toutes 
en direct peut être une des pistes de compréhen-
sion de l’absence de réaction des policier·es.

Des violences commises sous l’œil des camé-
ras : D’autres personnes ont été frappées à mort 
par la police malgré la présence de caméras et de 
collègues qui pouvaient les regarder. Pensons à 
Jonathan Jacobs, mort des suites des coups reçus 
dans sa cellule anversoise en 2010, ou à Joseph 
Chovanec, qui a été maintenu par un plaquage 
ventral durant 16 minutes dans sa cellule, pen-
dant qu’une policière faisait un salut nazi à 
l’aéroport de Charleroi en 2018. Ils et elle ne sem-
blaient nullement se soucier d’être filmé·es, et 
leurs collègues du dispatching ne sont en effet 
pas intervenu·es. La présence de caméras n’a pas 
dissuadé les policier·es. Ces violences commises 
sous l’œil des caméras reflètent un fort senti-
ment d’impunité de la part des policier·es. 

Dans toutes ces affaires, les caméras de sur-
veillance n’ont nullement permis de prévenir : 
elles n’ont pas servi à secourir des personnes qui 
avaient besoin d’aide alors qu’elles étaient enfer-
mées sous la responsabilité de la police, ni empê-
ché des policier·es de frapper ou de tuer.

Quand les images de vidéosurveillance 
sont convoquées dans des affaires où les 
policiers sont impliqués : un cas d’école de 
l’aporie du système juridico-policier.
Maud Girault

	 V I D É O S U R V E I L L A N C E  
E T VIOLENCE POLICIÈRE
UN CHAMP OBSTRUÉ  1

Ces violences commises 
sous l’œil des caméras 
reflètent un fort senti-
ment d’impunité de la 
part des policier·es.Sourour Abouda, 

Mohamed Amine 
Berkane, Ilyes Abbedou, 
Ibrahima Barrie, Joseph 
Chovanec, Simon 
Bachelard, Dieumerci 
Kanda, Jonathan Jacob, 
Hassan Chrikri…

CONSTATER ? 
Des images non lisibles : Pour « constater » un 
délit, il faudrait avoir accès à des images satisfai-
santes. Pourtant, souvent, les caméras présentent 
des cadrages non pertinents. Contrairement à 
une caméra présente pour cadrer une situation, 
comme c’est le cas lorsqu’un témoin filme avec 
son téléphone, les caméras de surveillance sont 
installées au préalable et sont souvent fixes. La 
scène n’est pas cadrée, et bien souvent, une par-
tie de ce qui s’y joue se passe en hors-champ, en 
dehors du cadre de la caméra. En outre, le champ 
de la caméra s’avère souvent partiellement bou-
ché par un premier plan (une camionnette, des 
arbres, etc.) empêchant une analyse précise de la 
situation.

Des images qui disparaissent : Il est trou-
blant de voir que les caméras qui auraient pu 
incriminer des policier·es dans les affaires de 
violences policières ne fonctionnaient souvent 
pas. Caméras non branchées, cassées, images 
écrasées, problème d’horodateur, vidéos avec des 
sautes… ce sont des situations très courantes aux 
dires des avocat·es et familles de victimes.  
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Ainsi, les images des onze minutes qui pré-
cèdent la mort de Soulaïmane Archich Jimili 
ont disparu. Il avait été écrasé par le métro en 
2014 à Bruxelles suite à un contrôle policier. Il 
avait quinze ans. Youssef Archich, son oncle, 
raconte être allé voir les images au commissa-
riat avec le père de Soulaïmane. Les policier·es 
leur ont d’abord montré les images d’une caméra 
dont l’axe ne permettait pas de voir l’interpel-
lation des jeunes gens sur le quai du métro. On 
n’y voyait Soulaïmane qu’à la fin de la scène, au 
moment où il est écrasé par le métro. La famille 
voulait savoir ce qu’il s’était passé avant. Ils ont 
finalement pris connaissance des images issues 
d’une autre caméra, sur lesquelles on pouvait 
voir Soulaïmane être interpellé par les policier·es 
et agent·es de la STIB. Des images soudainement 
coupées : « Les onze minutes de vidéo qui étaient les plus 
compromettantes pour les policiers, puisqu’ils rentrent 
physiquement en contact avec les enfants : on les voit pas. 
La STIB a répondu simplement que ces images avaient 
été écrasées, sans aucune autre explication. On ne voit 
que ce qu’ils ont bien voulu nous laisser voir », témoigne 
Youssef Archich 5.

Vincent Lurquin, l’avocat de la famille de 
Moad Touile, qui a été tabassé par la police en 
2013 alors qu’il avait quatorze ans, nous raconte 
également comment des images ont subitement 
disparu : « J’ai été voir ce qu’il en était par rapport à ces 
caméras du commissariat. Parce que dès que vous entrez il 
y a une caméra qui vise la sortie, et toutes les cellules sont 
filmées. Moad avait dit qu’il avait reçu des coups encore là-
bas. Les policier·es disaient que ce n’était pas vrai. […] Alors 
on a regardé et j’étais embêté parce qu’effectivement, cellule 
par cellule, il n’y avait rien. Mais moi j’avais quand même 
tendance à croire mon client, je me disais “Pourquoi il m’a 
raconté ça ? Il avait déjà sa semelle…” [une marque de 
semelle laissée au visage, attestée par un méde-
cin]. Alors je fais attention. En dessous vous avez le time-
code et je vois qu’entre deux cellules, entre le moment où on 
le fouille et entre le moment où il est amené à la cellule, il y a 
douze minutes qui manquent. » 

Un autre avocat montre une vidéo issue de 
la caméra de surveillance d’un hôtel, vidéo qui 
avait été saisie dans un dossier de violences poli-
cières. Une coupe est visible dans la vidéo. Le PV 
du comité P. qui décrit l’image stipule : « Il y a une 
coupure entre 14h39 et 14h43, soit précisément au moment 
donné ou l’incident principal serait survenu, étant donné 
qu’aucune coupure aussi large n’est constatée par la suite à 
la fin de l’intervention ».

Cette coupe est expliquée ainsi dans le PV : 
« La caméra présente enregistre sous détection de mouve-
ments, ce système n’est pas remarquablement précis et il 
peut donner lieu à des failles. Dans la période qui nous inté-
resse, avec les coins d’ombres, la distinction en couleur est 
moins précise et la détection de mouvements se fait plus 
difficilement. »

L’avocat récuse cette analyse : « On voit que là 
ils restent dans l’ombre et que ça reste filmé… », il conclut : 
« Donc personne ne croit ça. […] Moi j’ai dit au procureur en 
charge de ce dossier : “Ils ont coupé là 
dedans, les policiers.” Le procureur 
m’a répondu : “Que voulez-vous que 
je fasse ? Les policiers me disent qu’il 
n’y a rien de plus, et que c’est dû à la 
caméra… je sais rien faire.” “Il y a des 
policiers qui se foutent bien de votre 
gueule, désolé”, je lui ai répondu. 
Voilà, et c’est classé sans suite. »

Dans ces affaires comme 
dans d’autres, il est saisis-
sant de constater que ce sont précisément les 
minutes de vidéos les plus cruciales pour com-
prendre ce qu’il s’est passé qui manquent aux 
enregistrements.

CONDAMNER ? 
Les captures d’écran : Les images de vidéosur-
veillance sont saisies selon l’appréciation du ou 
de la procureur·e du Roi en charge de l’enquête. 
Cela peut également faire suite à la demande 
d’un·e avocat·e de victime de violences policières. 
Les images peuvent alors être un élément de 
preuve parmi d’autres, mais c’est sous la forme 
d’un rapport papier où figurent des captures 
d’écran commentées par les policier·es en charge 
de l’enquête qu’elles sont versées au dossier, 
et c’est de cette manière que les magistrat·es 
prennent connaissance des vidéos.

Les images sont alors sélectionnées, figées 
et interprétées. Elles sont assorties d’un com-
mentaire écrit et d’une légende, qui guident 
nécessairement leur lecture.

Par exemple, on lit dans un PV : « Un septième 
policier arrive en marchant […] recule tout en portant sa main 
à la hanche » – comment sait-t-on qu’il recule sur 
une capture d’écran ? A été ajouté un encart fléché 
qui dirige le regard : « Policier main à la hanche ».

Le texte influence toujours l’interprétation 
de l’image. Avec les captures d’écran commentées 
présentes dans les PV, la lecture de la vidéo est 
guidée à plusieurs niveaux : l’image est sélection-
née, extraite de son contexte, fixée, commentée 
et décrite. Les vidéos sont ainsi relues, réinter-
prétées. Dans certains PV, il n’y a même pas de 
capture d’écran, juste une « analyse d’images 
caméra » écrite.

L’interprétation des images et le « regard 
blanc » 6 : Cette interprétation des images ne 
peut s’extraire de son contexte, notamment 
de rapports de domination marqués par des 
schèmes racistes et la prégnance d’un regard 
blanc. Elsa Dorlin en a fait l’analyse à partir 
des images de l’arrestation de Rodney King (un 
homme noir tabassé par la police à Los Angeles 
en 1991). Elle relève que ces images qui furent 
accueillies comme l’évidence de la violence poli-
cière, ont été vues a contrario par le jury comme 
une scène de légitime défense montrant la « vul-
nérabilité des policiers » face à cet homme noir : 
« King ne peut pas être perçu comme un corps qui se défend, 
il est vu a priori comme un agent de la violence 7. »

Les membres du comité « Justice pour 
Lamine Bangoura » font une lecture similaire et 
montrent les mécanismes de criminalisation du 
corps noir pendant l’arrestation et le meurtre de 

Lamine Bangoura à Roeselare 
en 2018 8. Ce corps est perçu 
comme ayant une force surhu-
maine qu’il faut maîtriser. Ils 
montrent aussi comment cette 
vision a terni tout le procès. En 
entendant les râles d’agonie de 
Lamine Bangoura, sur la vidéo 
filmée par l’assistant de l’huis-
sier intervenu chez lui, la Cour 
de cassation de Gand parlera de 

« rugissements » : « Pour comprendre qu’une telle lecture 
de l’image soit possible, il faut tenir compte sérieusement de 
ce fait : le regard profondément et historiquement raciste 
qui est posé sur ce corps noir, le regard du blanc. Le regard du 
blanc, ce n’est pas un acte de perception directe, neutre. Le 
“rugissement”, c’est le résultat d’une production raciale du 
visible. Celle des policiers qui va convaincre leur avocat qui va 
convaincre le juge qui va convaincre les journalistes. “Lamine 
Bangoura, plus Lukaku que Messi”, titre Le Soir. C’est un 
regard historiquement façonné par un schème raciste, c’est 
une manière d’entrer en relation perceptive, esthétique et 
émotionnelle avec les corps noirs 9. » 

Les images sont alors 
sélectionnées, figées 
et interprétées.

En entendant les 
râles d’agonie de 
Lamine Bangoura, 
la Cour de cassation 
de Gand parlera de 
« rugissements »…

« On ne voit que ce 
qu’ils ont bien voulu 
nous laisser voir. »

L’interprétation qui est faite des images 
par les policier·es est nourrie de ces représen-
tations racistes. Il est alors crucial pour les 
avocat·es de victime de violences policières d’ob-
tenir les images afin de pouvoir en proposer une 
contre-analyse.

LA DIFFICULTÉ D’OBTENIR LES IMAGES
L’accès aux images pour les avocat·es de la partie 
civile est compliqué : il faut réussir à les faire sai-
sir avant qu’elles ne soient effacées, puis réussir 
à les récupérer au greffe et à les visionner.

Les délais de conservation : Les règles concer-
nant la conservation et l’accès aux images 
dépendent de s’il s’agit de caméras privées (sou-
mise à la « loi caméra » 10) ou de caméras « utili-
sées dans la cadre de missions de police », donc 
aussi bien les caméras fixes que les caméras 
mobiles telles que les bodycams, qui sont sou-
mises à la loi sur la fonction de police (LFP) 11.
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Une fois que les images 
ont été saisies, encore 
faut-il que les avocat·es 
puissent y avoir accès.

• �Dans le premier cas, le délai maximum de 
conservation des images est de 30 jours 12.

• �Dans le deuxième cas, les images peuvent 
être conservées maximum 12 mois mais 
leur accès ne pourra avoir lieu que le pre-
mier mois, dans des affaires traitées par 
la police administrative, 12 mois pour la 
police judiciaire.
Cependant, ces lois encadrent le temps 

de conservation maximal des images, non 
minimal. Très souvent, lorsque les avocat·es 
en demandent la saisie, ils et elles se voient 
répondre que les images ont été effacées. Les 
capacités de stockage des images dans les ser-
veurs de la police expliquent, notamment, pour-
quoi les temps de conservation sont en réalité 
très courts.

L’obtention des images s’avère ainsi sou-
vent être une course contre la montre. L’avocat 
Alexis Deswaef raconte : « C’est le réflexe qu’il faut 
avoir comme avocat, on dépose une plainte chez le juge 
d’instruction et il faut en parallèle demander au procureur 
tout de suite de mettre les images à l’abri, les sauvegarder, 
parce que souvent ces images ne sont gardées que 30 jours et 
s’il faut passer par la mise en instruction et les délais que ça 
prend, les images sont déjà effacées 13. »

Le stockage et l’accès aux images : Une fois 
que les images ont été saisies, encore faut-il que 
les avocat·es puissent y avoir accès, et c’est égale-
ment un parcours du combattant. Elles doivent 
être déposées en tant que pièces à conviction, ce 
qui est loin d’être la règle.

Une fois que les images sont effectivement 
au greffe, les avocat·es peuvent aller les consul-
ter. C’est une démarche qui n’est pas courante 
car elle prend du temps et ne porte pas souvent 
ses fruits. Nous avons accompagné une avocate 
au greffe du Tribunal de Police de Bruxelles et 
avons pu observer les obstacles encore rencon-
trés à cette étape-ci : c’est sur un CD-ROM que les 
images avaient été copiées dans un format très 
peu courant. Après avoir essayé en vain d’ins-
taller des logiciels pour ouvrir le CD-ROM sur 
son ordinateur personnel, l’avocate a demandé 
l’assistance d’une employée. La vidéo s’est avé-
rée corrompue. L’avocate a alors dû faire repor-
ter l’audience pour demander qu’un nouveau 
CD-ROM valide soit déposé au greffe. La deu-
xième fois où elle y est retournée, le CD-ROM 
était encore corrompu et la vidéo n’était toujours 
pas visible et l’avocate a dû demander de nou-
veau un report d’audience.

Un avocat nous explique qu’il y a une incom-
patibilité informatique entre le système du par-
quet et celui de la police : le format utilisé pour 
les fichiers de la police n’est pas compatible avec 
les ordinateurs du greffe. Il faut alors renvoyer 
les vidéos pour changer le format. L’avocate Joke 
Callewaert nous dit à ce propos : « Le problème c’est 
qu’il y a plein d’avocats qui ne font pas ces démarches, d’aller 
voir la vidéo, de pousser auprès du juge pour demander à voir 
la vidéo parce que ça énerve les juges 14. »

Le visionnage des vidéos pendant les 
audiences : Aucun visionnage d’images ou de 
vidéo n’est prévu pendant les jugements. Il n’y a 
pas de matériel disponible pour cela en Belgique. 
Si l’avocat·e de la partie civile souhaite montrer 
une vidéo, il ou elle devra en faire la demande, 
ce qui est souvent refusé car le ou la juge estime 
que cela prendra trop de temps. Si c’est accepté, 
l’avocat·e doit apporter son propre ordinateur. 
Avocat·es, juge, greffier·e, procureur·e, etc. se 
tassent alors derrière l’ordinateur personnel de 
l’avocat·e pour visionner et écouter la vidéo, avec 
la qualité que l’on peut imaginer.

 
ANGLE MORT

« Imaginer qu’on va résoudre un problème de société 
aussi profond que l’impunité de la police avec des trucs 
techniques… c’est illusoire. » [Selma Benkhelifa 15]

Tant du côté de la chaîne technique, que 
de celui de la chaîne juridique, les obstacles 
sont nombreux pour que les images policières – 
issues des caméras de surveillance, mais aussi 
des bodycams – puissent prévenir ou permettre 
de constater, voire condamner, des violences 
policières. Certain·es militant·es évoquent les 
angles morts des caméras des commissariats ou 
l’absence de caméras dans les fourgons et dans le 
local de fouille, mais il nous semble que ce n’est 
pas la multiplication des caméras qui résoudrait 
les obstacles inhérents à notre système juridico-
policier. Le contre-pouvoir se situe peut-être 
davantage du côté de la société civile, avec les 
images de sousveillance filmées au téléphone 
par des passant·es ou des victimes, et diffusées 
sur les réseaux sociaux ou dans des journaux 
indépendants. ❏

1. Une précédente version de ce texte est 
parue sur le site surveillances.be. Voir aussi 
le dossier de Police Watch (LDH) en collabora-
tion avec l’Equality Law Clinic : « L’apport des 
preuves audiovisuelles en matière de violences 
policières ».
2. https://www.belgium.be/fr/justice/
respect_de_la_vie_privee/surveillance_camera
3. Entretien réalisé le 9 juin 2023.
4. J. MEIJER et P. PEYROLLE, « Autopsie d’une 
mort étrange en cellule », Médor, 2021. 
5. « Soulaymane, 2 ans déjà », Radio Rive West, 
2016 [https://radiorivewest.wordpress.com/]. 
6. Expression empruntée à Nordine Saïdi, 
fondateur de Bruxelles Panthères. 
7. E. DORLIN, Se défendre, Une philosophie 
de la violence, éd. Zones, 2017.  
8. Lamine Bangoura a été tué à son domicile 
par huit policiers en 2018, lors d’une expulsion 
domiciliaire. 
9. Comité Justice et Vérité pour Lamine 
Bangoura, « Déconstruire le regard blanc », 
par la voix de Nordine Saïdi à la table ronde 
ronde « Impacts d’image de violences poli-
cières prises au Smartphone » organisée au 
cinéma Nova [Notes synthétiques sur  
https://surveillances.be/].
10. https://www.besafe.be/fr/loi-camera 
11. https://www.besafe.be/fr/loi-camera/lfp-
enregistrement-conservation-et-acces-aux-
images
12. Ce délai peut être prolongé à trois mois 
pour des lieux qui peuvent présenter un risque 
particulier pour la sécurité tels que les gares, 
les aéroports, les prisons etc.
13. Entretien réalisé le 8 février 2022.
14. Entretien réalisé le 10 mars 2022. 
15. Idem.

Le contre-pouvoir 
se situe peut-être 
davantage du côté  
de la société civile.
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➪ Face au panoptique des caméras 
policières (caméras de surveillance, 
bodycams, drones), un contrechamp 

s’est développé depuis une dizaine d’années, 
celui des images issues de téléphones brandis 
par des témoins, des passant·es, des contrôlé·es, 
des victimes de violences policières. Comment 
ces images produisent-elles des contre-récits et 
en quoi ces récits aident-ils face aux violences 
policières ?

Le copwatching, littéralement « regarder/
surveiller les flics », désigne la prise de vue et la 
diffusion d’images de policier·es dans l’exercice 
de leur fonction. Ce terme renvoie à une pratique 
développée initialement dans les années 1990 
aux États-Unis : des équipes volontaires patrouil-
laient dans les quartiers pauvres. Elles suivaient 
la police pour contrôler son action avec des camé-
ras vidéo décorées d’autocollants « Protéger et 
servir », en référence aux écus-
sons de la police étasunienne.

Depuis 2011 et la généralisa-
tion des smartphones, permet-
tant à tout un chacun d’avoir une 
caméra légère constamment sur 
soi, la pratique de filmer la police 
s’est considérablement déve-
loppée, prenant davantage la 
forme d’une action individuelle 
que d’une organisation collec-
tive. Un contrechamp se des-
sine face aux images de surveil-
lance. Steve Mann 2 proposa dès 2006 le terme de 
« sousveillance » pour qualifier cette dynamique. 
En filmant les interventions de la police, les 
contrôlé·es, ou les manifestant·es, se protègent et 
reprennent un rôle d’acteurs et d’actrices : « Filmer 
l’événement introduit certes la menace d’une potentielle visi-
bilité publique, mais elle restitue d’abord à celui ou celle qui 
subit le contrôle un statut de sujet de droit 3. » 

Des Gilets jaunes en France à George Floyd 
aux États-Unis, ces images sont devenues « l’arme 
des désarmés 4 ». Face à cette profusion d’images, 
l’enjeu réside alors dans le stockage, le recense-
ment et la diffusion de ces images : les invisibles, 
non seulement se rendent visibles, mais orga-
nisent également un contre-récit face au récit 
de la police, de la justice, des politiques avec la 
diffusion de ces images. Cet article esquisse les 
mécanismes qui sous-tendent la construction 
de ces contre-récits, afin d’en saisir les impacts 
mais aussi les limites. 

LA DIFFUSION DES IMAGES OU LA 
CONSTRUCTION DE CONTRE-RÉCITS 
Les images de violences policières filmées au 
téléphone par des témoins ou les victimes elles-
mêmes portent dans l’espace public une repré-
sentation directe des premier·es concerné·es, et 
nécessitent généralement une collaboration entre 
différent·es acteur·ices pour toucher une audience 
conséquente. La manière dont une image est 
rendue publique contribue à la construction des 

contre-récits. Ceux-ci n’ont pas 
les mêmes caractéristiques selon 
la chaîne de diffusion (réseaux 
sociaux, journalisme, contre-
expertise, etc.) et leurs finalités 
(sensibiliser l’opinion publique 
ou contribuer à une procédure 
judiciaire). 

Juridiquement, les images 
peuvent être constituées comme 
preuves si elles font partie « d’un 
faisceau d’indices convergents » 5, mais 
pour notre part nous les abordons 

comme une trace – avec une construction, des 
limites techniques et un point de vue situé. Dès 
lors, à chaque étape de la lecture d’une image, 
s’opère un travail de reconstitution de la trace au 
sein d’un récit pour lui conférer un sens, une lec-
ture et une valeur de preuve. Voici trois exemples 
d’espaces de diffusion de ces images qui induisent 
des langages et esthétiques différenciés.

Aujourd’hui des témoins ou des victimes de  
violence policière utilisent leurs téléphones pour 
prendre la parole par leurs images. Mais quel est 
l’impact de ce point de vue longtemps invisible ? 
Que se passe-t-il quand les surveillés se mettent  
à surveiller les surveillants ? 
Maud Girault

LA SOUSVEILLANCE
� P R O D U C T I O N  D ’ U N  C O N T R E C H A M P  F A C E  A U X  V I O L E N C E S  P O L I C I È R E S   1

Des Gilets jaunes 
en France à 
George Floyd 
aux États-Unis, 
ces images sont 
devenues « l’arme 
des désarmés ».
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La manière dont 
une image est 
rendue publique 
contribue à la 
construction des 
contre-récits.

LES RÉSEAUX SOCIAUX
Ce ne sont généralement pas les mêmes personnes 
qui produisent les images et qui permettent leur 
viralité sur les réseaux sociaux. Le journal Le 
Monde analysait ainsi les images de révolte qui 
circulaient sur Snapchat suite à la mort de Nahel 
M., tué par une balle à bout portant tirée par un 
policier en 2023 en île-de-France : « Si ces conte-
nus finissent par se répandre en ligne, c’est surtout grâce à 
certains comptes-clés, qui se chargent d’agréger les vidéos 
issues des comptes privés 6. » Le récit se construit selon 
les choix « éditoriaux » du compte agrégateur, 
son activité et son panel de vidéos et selon les 
métadonnées visibles qui accompagnent la vidéo 
(commentaire, légende, titre, tag).

LA CONTRE-EXPERTISE  
À VISÉE SCIENTIFIQUE
En Belgique, le groupe indépendant de recherche 
Retrace a vu le jour en novembre 2023. À la suite 
de Forensic Architecture 7 et de l’ONG Index 8, 
leur objectif est de proposer des contre-enquêtes 
à partir de sources ouvertes comme les vidéos 
filmées par des passant·es : « L’approche contre-
forensique dans laquelle nous nous inscrivons tend à 
inverser la direction du regard forensique officiel afin de 
le retourner contre les institutions étatiques et contes-
ter le quasi-monopole de celles-ci sur les procédures per-
mettant la manifestation de la vérité 9. » Ce groupe a 
ainsi publié en novembre 2023, en collabora-
tion avec le journal Le Soir, une enquête vidéo 
sur les conditions de la mort de Ouassim et 
Sabrina en 2017. C’est un ensemble de codes 
avec une esthétique propre qui se développe 
dans ces contre-enquêtes : les images de sous-
veillances sont intégrées à une vidéo qui inclut 
des reconstitutions 3D et des documents de 
l’instruction, le tout guidé par une voix off.

LES PROCÉDURES JUDICIAIRES
Dans les procédures judiciaires, les images fil-
mées au téléphone par des passant·es ou par les 
contrôlé·es sont généralement davantage mobi-
lisées par la partie civile pour essayer de prouver 
la violence des policier·es, que par les avocat·es 
des policier·es. Contrairement aux images poli-
cières qui arrivent dans les mains des juges sous 
la forme de captures d’écrans légendées 10, les 
avocat·es essayent de faire visionner ces vidéos 
de smartphones pendant l’audience. Mais cela 
n’est pas réglementé et dépend du bon vouloir du 
juge, et les avocat·es doivent apporter leur propre 
matériel car en Belgique les salles ne sont pas 
pourvues de matériel de projection. 

Les vidéos – montrées en audience ou bien 
jointes au dossier – sont inscrites dans la produc-
tion du récit judiciaire : les images font partie 
des éléments mobilisés à charge ou à décharge, 
et sont soumises à un jeu d’interprétations face 
aux magistrat·es.

Ces circuits de diffusion (web, journalis-
tiques, judiciaires) ont donc chacun leur moteur 
et esthétique propres au service de la construc-
tion d’un récit. Pour autant, la logique Open source 
à l’œuvre dans ces trois modes de diffusions per-
mettent non seulement que ces images soient 
accessibles mais aussi de pouvoir remonter à 
la source de la vidéo (pour vérifier son intégra-
lité, savoir où et qui l’a filmée etc.) contraire-
ment aux images produites par la police. En 
outre, ces différents usages 
des vidéos ne s’excluent 
pas les unes les autres, au 
contraire, et une affaire qui 
aura été très relayée grâce 
à des images virales sur les 
réseaux sociaux pourra avoir 
d’autant plus l’attention des 
magistrat·es si elle est jugée.

QUEL(S) CONTRE-POUVOIR(S) CES 
CONTRE-RÉCITS PERMETTENT-ILS ?

1. Du côté des tribunaux
« En Belgique, une personne qui est victime de violence 
illégitime par des membres des forces de l’ordre se voit 
souvent dépourvue de voies de recours, les dossiers étant 
régulièrement classés sans suite ou, lorsqu’ils ne le sont 
pas, ils n’aboutissent que très rarement à une condamna-
tion 11. » Pour autant, sans images, les policier·es 
sont encore moins condamné·es. C’est ce dont 
témoigne l’avocat Alexis Deswaef : « Ça fait plus de 
10 ans que je défends des victimes de violences policières et 
le constat que je porte c’est que les images sont essentielles 
parce qu’on peut avoir de très bons dossiers, ça sera très dif-
ficile d’obtenir la condamnation des policiers en question s’il 
n’y a pas d’images 12. »

Les vidéos de sousveillances ont l’avantage 
d’être accessibles pour la partie civile contrai-
rement aux images de vidéosurveillance (body-
cams, drones, caméras de surveillance), et si 
les policier·es sont rarement condamné·es, ces 
images permettent, a minima, d’ouvrir des ins-
tructions ou de disculper les victimes des fausses 
accusations dont elles font généralement les 
frais.

Ouvrir une instruction : Avril 2020, alors 
que Bruxelles était encore confinée, A.J., un 
migrant soudanais sans-papiers, a été violem-
ment agressé par des policiers. Il a été frappé 
pendant son arrestation puis dans le fourgon des 
policier·es. Le traçage GPS a par ailleurs montré 
que ces derniers ont cherché une place sombre et 
discrète pour le relâcher, puis l’ont encore gazé. 
Il y a fort à parier que le statut de A.J. aurait 
encore davantage contribué à l’invisibilisation 
de ces violences. Mais elles ont été filmées et un 
« compte agrégateur » a rapidement diffusé la 
vidéo sur les réseaux sociaux. Le bourgmestre de 
Bruxelles est intervenu pour demander qu’une 
instruction soit ouverte. La saisie des téléphones 
et l’analyse des comptes WhatsApp des policiers 
ont montré que les policiers se sont accordés sur 
un récit mensonger des événements. L’avocat de 
A.J., Alexis Deswaef, commente : « Je crois que la 
médiatisation et le fait que ça a été mis sur Facebook ont 
forcé le Procureur à réagir et la police a tout de suite ouvert 
une enquête disciplinaire. Ça a suscité beaucoup d’émoi… le 

bourgmestre s’est saisi du dossier, et 
c’est clair que ça a joué, s’il y avait 
pas eu ça, peut-être qu’on n’en aurait 
jamais parlé. » La Cour d’appel 
correctionnelle de Bruxelles 
a condamné en mars 2022 le 
policier incriminé à un an de 
prison avec sursis et 1 600 € 
d’amende.

Cette image qui 
déconstruit le récit 
mensonger policier 
et, dans un même 
mouvement, met 
en question tous les 
récits policiers précé-
dents qui invoquaient 
la légitime défense 
pour inverser les 
responsabilités. Les images de sous-

veillance qui arrivent 
dans les mains des 
avocat·es aident à dis-
culper les victimes.
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Les images ont dans ce cas permis qu’il y ait 
une enquête. Si la peine prononcée peut paraître 
légère, chaque condamnation de policier·es 
représente malgré tout un précédent en Belgique.

Disculper d’accusations de rébellion : 
Systématiquement, pour se protéger, les 
policier·es portent plainte contre les personnes 
qu’iels frappent. L’avocate Joke Callewaert 
explique : « En fait, la plupart des dossiers dans le cas de 
violences policières, ce sont des dossiers de jeunes qui sont 
poursuivis pour rébellion après avoir subi des coups de la part 
des flics. […] Ce ne sont pas des peines très lourdes, mais elles 
ouvrent un casier 13. » Généralement, des personnes 
poursuivies pour rébellion s’inscrivent dans 
un dispositif de citation directe à comparaître, 
sans enquête menée par un·e juge d’instruction, 
avec une convocation au tribunal deux semaines 
après, ce qui laisse peu de marge de manœuvre 
pour se défendre. Les images de sousveillances qui 
arrivent dans les mains des avocat·es aident à 
disculper les victimes.

L’avocat Vincent Lurquin a ainsi raconté 
une affaire dans le cadre de laquelle de telles 
images se sont avérées extrêmement utiles. Une 
descente de policiers avait eu lieu à Beekkant 
(Molenbeek) pour des contrôles d’identité. Un 
jeune garçon était accusé d’avoir blessé un poli-
cier de manière grave ; il avait été arrêté et déféré 
devant un juge d’instruction. Entre-temps, ses 
amis avaient montré à l’avocat des vidéos qu’ils 
avaient prises ce jour-là : « J’ai montré ça au juge qui 
a éclaté de rire car on voyait très bien que c’était le policier 
qui courait après les jeunes et que c’est le policier qui don-
nait des coups, genre kung-fu. […] le jeune a pu sortir, il a 
été acquitté 14. »

Les images de sousveillance sont accessibles 
pour les avocats·es et elles jouent un rôle pour 
ouvrir une affaire ou pour faire entendre la 
parole de ces jeunes. La situation revêt cepen-
dant un caractère légèrement cynique car, de 
fait, ces vidéos semblent davantage permettre 
que des victimes de violences policières ne soient 
pas poursuivies, que d’amener à la condamna-
tion des policier·es. 

2. Du côté de la société civile
Cependant, ces vidéos rendent visibles les vio-
lences policières et interpellent ceux et celles qui 
ne les vivent pas. 

Juin 2023, Nanterre (en région parisienne), 
France. Nahel M., âgé de 17 ans, est tué d’une 
balle tirée à bout portant par un policier. Les 
policiers présents invoquent la légitime défense, 
affirmant que la voiture conduite par Nahel leur 
a foncé dessus. Mais une vidéo apparaît, révé-
lant le mensonge policier : on y voit la voiture à 
l’arrêt, puis démarrant doucement dans le sens 
inverse des policiers, et l’un des policiers tirant 
à bout portant en direction du conducteur. La 
diffusion de ces images suscite l’indignation et 
la France s’embrase. Pendant plusieurs jours, la 
révolte jaillit dans plus de 300 villes françaises. 
La colère se propage en Belgique. Cette séquence 
remet sur le devant de la scène médiatique et 
politique les violences policières, et plus large-
ment les violences et discriminations raciales et 
sociales que vivent les populations des quartiers 
populaires.

Les images sont au cœur de cet événement. 
Il y a la vidéo de la mort de Nahel. Cette image 
qui déconstruit le récit mensonger policier, 
et qui, dans un même mouvement, remet en 
question tous les récits policiers précédents qui 
invoquaient la légitime défense pour inverser 
les responsabilités. Au centre de la colère, il y 
a cette image, mais aussi toutes les images qui 
n’existent pas : « Sans la vidéo, Nahel n’aurait été qu’une 
statistique » peut-on lire un peu partout. Quinze 
jours avant, Alhoussein Camara, 19 ans, a été 
tué par la police à Angoulême dans des circons-
tances très similaires. Il n’y avait pas d’images, 
et la version policière qui invoque la légitime 
défense face à un refus d’obtempérer, n’a pas pu 
être remise en cause.

Il y ensuite les images des révoltes qui cir-
culent sur les réseaux sociaux et qui effraient 
les politicien·nes au point d’amener le président 
Macron à « appeler les grandes plateformes à retirer les 
“contenus les plus sensibles”, tout en leur demandant de 
collaborer pour identifier ceux “qui utilisent ces réseaux 
sociaux pour appeler au désordre ou pour exacerber la vio-
lence” » 15. Les images font peur : elles sont des 
témoignages, mais aussi des appels, des images 
agissantes.

15 août 2020, Parvis de Saint-Gilles, 
Bruxelles, Belgique. Trois femmes sont har-
celées par un homme. La police intervient et 
se concentre sur le non-port du masque par les 
femmes. Elles sont arrêtées et brutalement vio-
lentées : lésions au cou, contusion à l’épaule, poi-
gnet cassé. Sur le moment, la commissaire com-
mente : « En même temps, avec des tenues comme ça, il ne 
faut pas s’étonner. » Par la suite, dans la presse, la 
police a signalé que les trois victimes étaient en 
« tenue légère ».

Des témoins ont filmé la scène, l’un s’est 
vu saisir son téléphone, l’autre a été poursuivi 
jusqu’à chez lui, embarqué au commissariat où 
les policiers lui ont écrasé les parties génitales 
pour le forcer à effacer les vidéos 16. Une vidéo de 
l’arrestation des femmes a quand même réussi à 
circuler sur les réseaux sociaux. Elle a été com-
plétée par leur témoignage et ceux des filmeurs 
maltraités. L’arrestation violente des femmes 
et son traitement sexiste ont suscité l’indigna-
tion. Une manifestation pour la dissolution de 
la brigade incriminée, la brigade UNEUS 17, s’est 
déroulée quelques jours après. Elle a marqué le 
début d’une convergence des luttes, notamment 
entre des groupes féministes et le collectif des 
Madrés, qui, depuis 2018 combat les violences 
policières que subissent les jeunes à Saint-
Gilles 18. La mobilisation a pris de l’ampleur, et 
cette lutte locale s’est avérée victorieuse avec la 
dissolution de la brigade UNEUS en 2022.

Systématiquement, 
pour se protéger, les 
policier·es portent 
plainte contre les per-
sonnes qu’ils frappent.

Il n’y avait pas 
d’images, et la  
version policière  
qui invoque la  
légitime défense  
face à un refus  
d’obtempérer,  
n’a pas pu être  
remise en cause.
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S’il s’agit clairement d’une séquence où le 
contre-pouvoir a été effectif, le rôle des vidéos est 
difficilement mesurable. Elles ont probablement 
aidé à visibiliser les violences que subissaient au 
quotidien une partie de la jeunesse du quartier et 
à sensibiliser des habitant·es. Le rapport de force 
s’est inversé, et alors que le collectif des Madrés 
étaient raillé par le bourgmestre Charles Picqué 
lors de leur première interpellation au conseil 
communal en 2018, en 2020 celui-ci dû être sus-
pendu face à la pression collective. Encore une 
fois, ce rapport de force se ressent dans l’expres-
sion de la peur du côté des politiques : à la suite de 
la diffusion des images de l’arrestation musclée 
des femmes, Charles Picqué déclare : « La police n’a 
toujours pas compris que la bataille de la communication 
s’engage aussi sur les réseaux sociaux. […] On doit être à 
égalité sur le plan des témoignages par l’image. » L’année 
d’après, il débloque un budget colossal pour déve-
lopper l’usage des bodycams dans la commune.

Le meurtre de Nahel ou l’arrestation de ces 
femmes à Bruxelles : les faits, leurs impacts, les 
pays et les contextes politiques ne sont pas les 
mêmes. Ces événements et ces images ne sont 
pas cités pour être comparés, mais ce sont des 
exemples où un événement, sa captation et la 
diffusion des vidéos ont provoqué quelque chose. 

Ces images interpellent et, parfois, permettent 
des mobilisations. Ces mobilisations peuvent 
prendre la forme de révoltes urbaines, de mani-
festations, d’interpellations communales ou de 
soutien aux procédures judiciaires.

Pour autant, certaines limites quant au rôle 
et à l’impact des images de sousveillances sont à 
souligner :

• �Un déséquilibre des forces demeure : les 
images sont du côté de ceux et celles qui ont 
le pouvoir, notamment celui d’empêcher 
l’autre camp de filmer (par un arsenal légis-
latif, par l’intimidation, ou par l’usage de la 
force). Filmer est alors une prise de risque, 
surtout pour les personnes racisées qui sont 
déjà la cible des policier·es. 

• �Les images de violences policières montrent 
des corps racisés frappés, mutilés, tués, au 
risque « d’alimenter les stéréotypes d’une violence 
spécifique liée à la destinée noire » 19, et au risque 
aussi de déclencher chez les personnes 
racisées qui voient ces images un « trauma 
racial » 20. Ces images sont un outil du débat 
public, mais avoir conscience de leur vio-
lence et de leur inscription historique per-
met à toute personne qui entreprendrait 
de les diffuser de se poser la question de la 
pertinence d’une telle démarche, d’avoir un 
regard critique sur nos pulsions voyeuristes, 
et de prendre la précaution de les accom-
pagner d’une mise en garde pour laisser le 
choix de leur visionnage ou non. 

• �« Combien de Nahel n’ont pas été f ilmés ? » Cette 
question doit rester centrale afin que les 
rares images de violences policières qui 
nous parviennent ne fassent pas contre-
emploi en invisibilisant toutes les autres 
violences qui ne sont pas filmées. 

RENDRE VISIBLE
Il semblerait que la police soit majoritairement 
perçue à travers le prisme de sa mission pre-
mière : protéger. Il est alors difficile d’imaginer, 
pour beaucoup de personnes, que cette mission 
soit souvent dévoyée, au point que la police soit 
dangereuse pour une partie de la population. Il 
est alors nécessaire de proposer un contrepoint 
aux récits dominants. Les images, lorsqu’elles 
ne sont pas produites par la police, peuvent 
aider à rendre visibles les violences policières : 
cela permet alors une maîtrise de la produc-
tion d’images, du point de vue adopté, et de leur 
chaîne de diffusion. Cependant, les images ne 
se suffissent pas à elles-mêmes : elles doivent 
être resignifiées, notamment pour apporter une 
lecture qui prenne en compte les rapports clas-
sistes et racistes qui sont à l’œuvre, aussi bien 
dans la dynamique systémique des violences 
policières que dans le traitement des images de 
ces dernières.

Les images de sousveillances sont alors 
centrales pour appuyer les contre-récits qui 
dénoncent ces violences sur les réseaux sociaux, 
dans des contre-enquêtes journalistiques, dans 
des expertises scientifiques ou judiciaires. 
L’impact de ces contre-récits semble cependant 
davantage se situer au niveau de la sensibilisa-
tion de la société civile et de sa mobilisation, que 
du côté des procédures judiciaires et inculpa-
tions de policier·es incriminé·es. Mais la coexis-
tence des différentes formes de contre-pouvoir se 
nourrissent souvent mutuellement. ❏

1. Ce texte est une synthèse de l’article  
« La guerre des récits » publié sur le site  
www.surveillances.be
2. Universitaire canadien, considéré comme le 
père de la technologie portable, il vit avec une 
caméra solidaire de son crane.
3. A. GUNTHERT, « Filmer la police contrarie 
le maintien de l’ordre », blog L’image sociale, 
novembre 2012.
4. D. DUFRESNE, Police, éd. La Fabrique, 2020. 
5. E. LEMAIRE, L’œil sécuritaire. Mythes et réali-
tés de la vidéosurveillance, La Découverte, 2019. 
6. Le Monde, 30 juin 2023. 
7. https://forensic-architecture.org/
8. https://www.index.ngo/ 
9. https://www.retrace.be/
10. Lire « Vidéosurveillance et violence poli-
cière : un champ obstrué », p. 7-9. 
11. Rapport d’analyse sur les bodycams de 
Police Watch (LDH), 2022.
12. Entretien réalisé le 8 février 2022.
13. Entretien réalisé le 10 mars 2022. Voir à ce 
propos l’arrêt Boutaffala : la Cour européenne 
des droits de l’homme a condamné la Belgique 
pour violation de l’art. 6 de la Convention 
européenne des droits de l’homme protégeant 
le droit au procès équitable.
14. Entretien réalisé le 9 juin 2023. 
15. Le Monde, ibid.
16. P. CISELET, « - de keufs + de meufs : des 
féministes contre les violences policières à 
Saint-Gilles », Bruxelles en mouvements no310, 
2021.
17. La brigade UNEUS (Union pour un environ-
nement urbain sécurisé) a été créée à l’initiative 
de la commune de Saint-Gilles en 2012.
18. https://www.collectifdesmadres.be/
19. A. GUNTHERT reprend l’analyse de la 
chercheuse M. PRICE dans « George Floyd: les 
images de violence imposent-elles la vision des 
bourreaux ? », blog L’image sociale, 12 juin 2020.
20. E. DEPRIS « Trauma Racial : l’impact du 
racisme sur la santé mentale », BePax, 21 
décembre 2020.v

« Combien de Nahel 
n’ont pas été filmés ? »

La mobilisation a  
pris de l’ampleur,  
et cette lutte locale 
s’est avérée victorieuse 
avec la dissolution  
de la brigade UNEUS 
en 2022.

➡ �Filmer la police n’est pas interdit et dans le droit belge, ce qui n’est pas interdit est autorisé.
➡ �Filmer la police est reconnu par la jurisprudence comme un usage de contrôle démocratique.
➡ �Le droit à la vie privée du ou de la policier·e doit s’effacer si l’intérêt de la liberté d’expression ou 

du droit à l’information des citoyen·es est supérieur (art. 10 CEDH ; art. 25 Constitution).
➡ �La police n’a pas le droit de saisir un téléphone ou d’obliger à effacer des images.
➡ �Si les images ont un lien avec une infraction, la police a le droit d’obtenir les images, mais unique-

ment dans le cadre d’une procédure de « saisie judiciaire » (en suivant la procédure judiciaire).

La diffusion des images peut être source de litige et est soumise à une réglementation.
➡ �On a toujours le droit de communiquer les images à la presse ou aux autorités judiciaires.
➡ �Si les policier·es ne sont pas reconnaissables, on a toujours le droit de diffuser les images.
➡ �Si les policier·es sont reconnaissables, on a le droit de diffuser les images sans l’autorisation de la 

personne concernée si :
	 • �l’objectif est de contribuer au débat public d’intérêt général,
	 • �en exerçant notre droit journalistique d’informer, l’expression universitaire, artistique ou littéraire,
	 • �en exerçant notre liberté d’expression : ce droit comprend la liberté d’opinion et la liberté de rece-

voir ou de communiquer des informations.
Le droit à la vie privée des policier·es et la liberté d’expression peuvent alors être en contradiction. 
Seul·e un·e juge pourra trancher.

L’application du droit est à géométrie variable.
Ibrahima Barrie est mort en cellule après avoir été arrêté alors qu’il filmait une intervention de police 
sur un groupe de personnes migrantes à la gare du Nord.
De nombreuses personnes voient leurs téléphones confisqués, sont arrêtées, frappées ou tuées, 
parce qu’elles filment. Le contrôle d’identité pour arrêter une personne en train de filmer sert sou-
vent de prétexte légal. Encore une fois, les jeunes personnes racisées sont davantage victimes de 
ces abus. C’est pourquoi, les images ont beau être utiles, cela peut être nécessaire d’être prudent·e 
pendant la prise de vue (ne pas être en situation d’outrage, rester discret·e, enregistrer directement 
en ligne avec Snapchat par exemple, etc.).

Sources : Mathieu Beys, Quels droits face à la police ?, Couleur livre, 2014 et Caroline Carpentier, avocate.
Voir aussi : https://policewatch.be/files/filmer_la_police_le_livret.pdf & https://obspol.be/vos-droits/

FILMER LA POLICE EST UN DROIT



14 / DANS L'ŒIL DU NUMÉRIQUE
Bruxelles en mouvements 332 – septembre/octobre 2024

➪ La police « prédictive » est une 
approche du maintien de l’ordre qui 
s’appuie sur l’analyse des données et 

les algorithmes « d’apprentissage automatique » 
(machine learning) pour « prédire » et ensuite cher-
cher à « prévenir » les potentielles activités cri-
minelles. On utilise les données historiques de 
la criminalité, ainsi que divers autres facteurs 
sociodémographiques et environnementaux, 
pour identifier des modèles et des tendances qui 
suggèrent où et quand, ou par qui, un crime est 
le plus susceptible de se produire. Les princi-
paux objectifs de la police « prédictive » sont d’al-
louer les ressources policières de manière plus 
efficace en anticipant et en devançant l’activité 
criminelle dans certains lieux, ou en « prédi-
sant » quels individus seraient des criminel·les 
potentiel·les afin de les surveiller de plus près, 
voire de justifier des interventions policières 
telles que des contrôles d’identité, des fouilles, 
voire des arrestations.

Or, l’utilisation d’algorithmes dans le 
domaine de la police est préoccupante à plus 
d’un titre : les biais algorithmiques renfoçant les 
discriminations – on y reviendra – mais aussi la 
difficulté (voire l’impossibilité) de rendre compte 
de manière transparente des décisions prises, 
que ce soit pour des raisons de sécurité, de secret 
d’industrie ou parce que les procédés utilisés sont 
issus de mécanismes « d’apprentissage automa-
tique », par nature inintelligibles. 

En Belgique, pour la Ministre de l’Intérieur 
Annelies Verlinden, l’avenir de la police sera 
numérique, et c’est le projet i-Police de la Police 
Fédérale qui devra faire entrer le Royaume dans 
le xxixxie siècle.

UNE CRIMINOLOGIE SUSPECTE
Mais avant de plonger dans le programme fédé-
ral, intéressons-nous aux quelques initiatives 
développées au niveau local, en particulier dans 
les zones de police Westkust (La Panne, Coxyde 
et Nieuport), Zennevallei (Beersel, Hal et Leeuw-
Saint-Pierre) ou encore Anvers 4. Celles-ci déve-
loppent des mesures basées sur la cartographie 
de « zones à risque » potentiellement plus exposées 
aux activités criminelles. Au fondement de cette 
méthode, on retrouve une hyptohèse criminolo-
gique qui suppose que certaines zones géogra-
phiques attirent ou génèrent intrinsèquement 
des activités criminelles 5.

Or, cette hypothèse n’est pas étayée par 
des données empiriques, dans la mesure où les 
causes de la criminalité sont plutôt à chercher 
dans une interaction complexe entre divers fac-
teurs sociaux, économiques et individuels. En 
mettant l’accent sur la dimension « environne-
mentale », on néglige les facteurs socio-écono-
miques et structurels sous-jacents de la crimina-
lité. En outre, l’accent mis par ces cartographies 
sur les facteurs environnementaux peut invo-
lontairement renforcer les préjugés en ciblant 
de manière disproportionnée certains quartiers 
sur la base des données de criminalité passées. 
Cela peut perpétuer des pratiques déjà à l’œuvre, 
ciblant les quartiers défavorisés et exacerbant les 
inégalités existantes. Comme l’explique le géo-
graphe Brian Jefferson :

« La manière dont les préjugés de la police et de la Justice 
affectent les statistiques de criminalité n’est pas systémati-
quement explorée par ces approches. Elles n’abordent pas non 
plus la façon dont les lois, les politiques ou les pratiques poli-
cières influencent les motifs géographiques dessinés par les 
données de criminalité. Les cartes de criminalité n’offrent pas 
tant des images définitives et objectives des comportements 
illégaux, mais soulèvent plutôt des questions sur la manière 
dont ces comportements sont enregistrés et étudiés 6. »

Cela n’empêche pas certain·es criminolo-
gues d’en faire une carrière. En 2023, un pro-
fesseur de l’Université de Gand s’est vu attri-
buer près de 2 millions d’euros par l’Union 
Européenne pour mener à bien un projet nommé 
BIGDATPOL 7. L’objectif de la recherche est d’in-
tégrer les aspects statistiques, criminologiques, 
économiques, juridiques et éthiques dans un 
modèle fournissant « à la fois aux mondes académique 
et policier des lignes directrices et des recommandations 
pour étudier, appliquer et mettre en œuvre le maintien de 
l’ordre fondé sur les big data » 8.

Ces dernières années, la police dite « prédictive » 2 s’est imposée comme 
un vecteur de transformation au sein des services de police à travers le 
monde, remodelant le paysage de la prévention et de la répression. Cette 
approche promet d’améliorer l’efficacité de la police en misant sur les 
algorithmes et les bases de données, marquant apparemment le début 
d’une nouvelle ère pour le maintien de l’ordre. Qu’en est-il en Belgique ? 
Corentin Debailleul 3, IGEAT-ULB

PETIT PAYS, BIG DATA
� L E  D É V E L O P P E M E N T  D E  L A  P O L I C E  «   P R É D I C T I V E   »  E N  B E L G I Q U E   1

En mettant l’accent 
sur la dimension 
« environnementale »,  
on néglige les facteurs  
socio-économiques 
et structurels sous-
jacentes de  
la criminalité.
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En Belgique, pour la Ministre de l’Intérieur 
Annelies Verlinden, l’avenir de la police 
sera numérique, et c’est le projet i-Police  
de la Police Fédérale qui devra faire entrer  
le Royaume dans le xxixxie siècle.

GARBAGE IN, GARBAGE OUT
« Un “pop-up” apparait […] afin de signaler qu’une “ano-
malie”, donc quelque chose d’inhabituel, a été constatée. 
L’application policière a enregistré un nombre élevé de vols 
de bicyclettes autour d’un certain endroit et à certains 
moments. Le système peut détecter cela parce que nos 
“data scientists” à Bruxelles ont programmé le système 
pour reconnaître des “anomalies” de ce type. […] Le système 
indique que certains agissements suspects ont été récem-
ment signalés à cet endroit. [La commissaire] prévoit 
une patrouille récurrente 9. »

On pourrait croire à un début de livre de 
mauvaise science-fiction, mais il s’agit d’un 
extrait de l’appel d’offre publié par la Police 
Fédérale pour le lancement de son projet i-Police, 
un programme fédéral doté depuis 2021 d’un 
budget de 300  millions d’euros. Il vise à inter-
connecter différentes bases de données (locales 
et fédérales ; belges et européennes ; internes et 
externes) et à refonder l’architecture informa-
tique de la police en y incorporant des logiciels 
d’analyse et de prédiction. 

L’ambition n’est pas 
des moindres, selon le com-
missaire général de la Police 
Fédérale : « i-Police fera de 
la police belge l’une des forces de 
police les plus avancées d’Europe 
en termes de gouvernance des 
données. Le système analysera les 
informations, les mettra automa-
tiquement à la disposition des forces de police, fera des propo-
sitions d’enquête et fournira de nombreux outils pour gagner 
du temps, comme les traductions automatiques. i-Police nous 
permet de frayer le chemin pour une Police Intégrée orientée 
vers l’avenir, au service des citoyens 10. »

Cependant, le programme i-Police suscite 
quelques préoccupations, notamment parce qu’il 

concerne l’utilisation d’algorithmes opaques et la 
centralisation de grandes quantités de données 
au sein d’un système unique. i-Police prévoit en 
effet de rassembler la Banque de données natio-
nale générale (BNG) et ses millions d’entrées 11, 
des bases de données locales dont la légitimité 
est souvent discutable 12, les bases de données 
communes rassemblant « terroristes » et « propa-
gandistes de haine » et d’autres sources internes 
et externes à la police. i-Police est donc appelé à 
rassembler quantité d’informations parmi les-
quelles il sera difficile (voire impossible) de dis-
tinguer lesquelles ont été vérifiées, et lesquelles 
relèvent de rumeurs ou de suppositions.

Les systèmes de police « prédictive » s’ap-
puient en premier lieu sur les bases de données 
policières. Cependant, celles-ci rendent difficile 
toute contestation réelle en raison de l’absence de 
droits d’accès direct et de voies de recours signifi-
catives 13. Pourtant, ces bases de données peuvent 
avoir de sérieuses répercussions sur les per-

sonnes, dans la mesure où 
les inexactitudes et les clas-
sifications injustes peuvent 
entraîner des fouilles injus-
tifiées ou des contrôles de 
sécurité renforcés (notam-
ment dans les aéroports). 
Des informations falla-
cieuses peuvent porter 
atteinte à la réputation et 

aux moyens de subsistance d’une personne dont 
l’emploi peut être menacé. 

Plusieurs rapports soulignent les manque-
ments de la police belge en matière de gestion des 
bases de données et de respect des droits fonda-
mentaux 14. La police a en particulier été pointée 
du doigt pour ses pratiques de profilage ethnique 15 

DE SULFUREUX SOUS-TRAITANTS 
Il est difficile de déterminer avec précision 
quelles entreprises et logiciels seront intégrés 
dans le programme i-Police. Ce qui est clair, 
c’est que la société française d’informatique et 
de conseil Sopra Steria assume le rôle de maître 
d’ouvrage, avec le soutien de la société de 
conseil KPMG. Selon un article de presse, elles 
collaboreront avec un large éventail de sous-
traitants, dont des sociétés telles que Microsoft, 
la société canadienne Niche et les sociétés israé-
liennes Interionet et TA9/Rayzone 1. 
Selon une source anonyme, l’implication d’une 
société dans des scandales internationaux a 
entraîné son exclusion en tant que fournisseur 
potentiel de logiciels pour i-Police. Toutefois, 
cette société inconnue n’est pas la seule à susci-
ter des inquiétudes. Par exemple, le sous-traitant 
d’i-Police Interionet est dirigé par Yair Pecht, 
l’ancien directeur général du groupe israélien 
NSO, spécialiste de la cyberoffensive. NSO est la 
société tristement célèbre pour avoir produit le 
logiciel espion Pegasus. Les antécédents contro-
versés de NSO, marqués par des transactions 
avec des régimes autoritaires, ont attiré l’atten-
tion de la communauté internationale, ce qui a 
conduit ses dirigeants à multiplier le nombre de 
start-ups satellites, telles qu’Interionet 3.
Malgré cette tentative de se refaire une virgi-
nité, Interionet fait l’objet d’une campagne de 
boycott. Le mouvement BDS, qui milite pour le 
respect du droit international en Israël/Palestine, 
appelle les Belges à s’opposer au contrat entre 
la Police Fédérale et Interionet en raison de l’ex-
périmentation de son logiciel de surveillance sur 
les Palestinien·nes avant sa commercialisation 
à l’échelle mondiale 3. Une telle pratique n’est 
pas rare, comme le révèle un livre récent du 
journaliste Antony Loewenstein : « le complexe 
militaro-industriel israélien utilise les territoires 
palestiniens occupés comme terrain d’essai 
pour l’armement et les technologies de surveil-
lance qu’il exporte ensuite dans le monde entier 
à des démocraties comme à des despotes 4. »

1. L. BOVÉ et J.-P. BOMBAERTS, « La police entame une 
révolution digitale à 300 millions d’euros », L’Echo, 7 mai 
2022.
2. B. PETERSON, « The founders of a billion-dollar Israeli 
spyware startup accused of helping Saudi Arabia attack 
dissidents are funding a web of new companies that hack 
into smart speakers, routers, and other devices », Business 
Insider, 9 mai 2019. 
3. BDS Movement, « Don’t let the Belgian police use Israeli 
apartheid surveillance against Belgians! », Facebook  
[@BDSNationalCommittee].
4. A. LOEWENSTEIN, The Palestine laboratory: How Israel 
Exports the Technology of Occupation Around the World, 
Verso Books, 2023.

Des données d’entrée 
peu fiables ne peuvent 
pas, comme par magie,  
produire des résultats 
de qualité.

et pour son usage répété de logiciels de reconnais-
sance faciale, hors de tout cadre légal 16. En outre, 
la surveillance policière en général et notam-
ment des travailleuses du sexe ; des « bandes » 
urbaines ; ainsi que des personnes dites « radica-
lisées », ciblent de manière disproportionnée les 
groupes déjà marginalisés et renforcent les inéga-
lités existantes. Sans contre-mesures sérieuses, 
l’automatisation du maintien de l’ordre ne pourra 
qu’exacerber ces problèmes.
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En informatique, le principe garbage in, gar-
bage out indique que des données d’entrée peu 
fiables ne peuvent pas, comme par magie, pro-
duire des résultats de qualité. C’est précisément 
ce que l’on peut craindre avec le développement 
de la police « prédictive » en Belgique : à l’entrée 
des bases de données teintées de préjugés racistes 
et à la sortie des contrôles au faciès 2.0.

PRÉVISIONS HOULEUSES
Trois ans après le lancement du marché public 
i-Police, la mise en place d’un système d’échange 
de données au niveau international a démarré et 
une phase pilote du projet a été lancée à Liège 17. 
Lentement, mais pas si sûrement… le projet 
i-Police semble avoir eu du mal à démarrer. Un 
audit réalisé par Deloitte au sein de la direction 
informatique de la Police Fédérale conclut que la 
transformation numérique de la police n’a pas été 
bien pensée, ce qui entraîne une approche frag-
mentée, et que le contrôle interne est inadéquat 
quant à la façon dont le personnel policier uti-
lise les bases de données, ce qui est susceptible 
de conduire à des abus 18. Devant le Parlement 
Fédéral, les auteurs de l’audit ont déclaré :

« Tout d’abord, pour les standards et la législation, 
nous avons constaté qu’il n’y a pas vraiment de gestion for-
malisée concernant l’exploitation opérationnelle des don-
nées, la sécurité, la protection des données. Nous avons 
constaté qu’il n’y a pas vraiment de stratégie non plus sur 
la sécurité de l’information […]. Nous avons constaté que 
le contrôle de gestion interne est limité, insuff isant dans 
le cadre de la gestion des informations 19. »

Par ailleurs, la Police Fédérale ne peut plus 
payer ses factures et le montant total des impayés 
s’élève à plusieurs dizaines de millions d’euros 20. 
Selon un représentant syndical avec lequel nous 
nous sommes entretenus, le projet i-Police fait 
actuellement l’objet de sérieuses révisions visant 
à donner la priorité à la stabilité des opérations 
informatiques fondamentales 
de la police, réduisant considé-
rablement les aspirations ini-
tiales du projet.

Tout cela soulève des questions sur la fonc-
tion des entreprises privées offrant des services 
de consultance à une Police Fédérale endettée. 
Et quels services ? Le développement d’i-Police a 
été attribué à un consortium Sopra Steria/KPMG 
pour ensuite confier à Deloitte le soin d’auditer le 
processus, et finalement conclure à un déficit de 
stratégie interne… Avec un peu de malice, on est 
en droit de se demander quelle société de consul-
tance sera mandatée pour pallier cette carence.

Difficile finalement de s’y retrouver… 
Faut-il croire la police lorsqu’elle affirme utiliser 
des systèmes de haute technologie capables de 
traiter des données massives en vue de désigner 
les criminel·les potentiel·les ? Ou devons-nous 
nous ranger du côté de la conclusion de Deloitte 
selon laquelle l’organisation de la police laisse 
largement à désirer ?

Lors d’un entretien avec le directeur de 
l’Organe de contrôle de l’information policière, 
ce dernier a déclaré à propos de i-Police : « Il y a 
une grande différence entre ce que dit la presse et la réalité. 
La police n’est pas du tout aussi performante qu’on le pense. 
[…] Il y a un fossé énorme entre la communication et la 
situation sur le terrain 21. » Il est rassurant de savoir 
que le niveau de sophistication technologique 
de la police n’est peut-être pas à la hauteur de ce 
qu’elle proclame. Néanmoins, le développement 
d’i-Police devra être suivi de près. Il sera primor-
dial de s’assurer qu’en cas d’abandon du projet, 
certains de ses aspects les plus problématiques 
ne seront pas recyclés sous un autre nom.

QUI PEUT PRÉDIRE L’AVENIR  
DE LA POLICE PRÉDICTIVE ?
Dans son document Horizon 2025, le Comité per-
manent de la police locale (CPPL), l’organisation 
coupole des zones de police, écrit : « Malgré toutes 
les transformations […], nous n’en sommes encore qu’à la 
veille de ladite révolution. Les futures possibilités sont infi-

nies avec comme summum l’évolution 
vers une “predictive policing” sur la 
base de “big data” et de “datamining”. 
Tous les jours, nous nous heurtons 
aux limites des concepts “vie privée” 
et “droits de l’homme”. Le débat sur 
la vie privée doit être mené d’urgence 
en ayant pour principe de base : 
“L’Exploitation de l’information et de 
la technologie pour renforcer la qualité 
de vie et la sécurité du citoyen !” 22. »

10. Annelies Verlinden, « i-Police: l’avenir de la 
police est numérique », 7 mai 2022 [verlinden.
belgium.be]. 
11. O. BAILLY, ’BNG, la base non gérée’, 
Médor, 14 avril 2021. 
12. D’après le COC : « Lorsque nous effectuons 
des audits proactifs, nous demandons tou-
jours de nous fournir une liste des bases de 
données particulières et d’expliquer pourquoi 
il est nécessaire de disposer de ces bases. 
Dans 99 % des cas, la moitié d’entre elles ont 
disparu lorsque notre enquête est terminée. » 
Entretien du 17 février 2023.
13. C. FORGET, « L’effacement des données 
policières et judiciaires : un parcours du com-
battant ? », e-legal, vol. 6, 2022.
14. COC, « Rapport concernant les infractions 
commises par des membres de la police 
intégrée dans le cadre de traitements dans la 
BNG », Organe de contrôle de l’information 
policière, 2023, DIO23001 ; Voir aussi les rap-
ports d’activité annuels du COC.
15. I. SAUDELLI, Mag ik uw identiteitskaart 

Tout cela soulève 
des questions sur 
la fonction des 
entreprises privées 
offrant des services 
de consultance à 
une Police Fédérale 
endettée.

zien? Een kwalitatief onderzoek naar identi-
teitscontroles uitgevoerd door de Belgische 
lokale politie, Thèse de doctorat, Bruxelles, 
Vrije Universiteit Brussel, 2021.
16. Voir p.ex. le rapport d’activité 2022 ou les 
rapports DIO19005 ; DIO21006 ; DIO23001 de 
l’Organe de contrôle de l’information poli-
cière [www.organedecontrole.be].
17. Réponse de la Ministre Verlinden à la 
question 1964 de Daniel Senesael, député 
socialiste au Parlement Fédéral, 31/08/2023. 
18. S. ROMANS. « Audit kraakt digitale trans-
formatie van politie », De Tijd, 31 mai 2023.
19. Audit de la Direction de l’information poli-
cière et des moyens ICT de la Police Fédérale 
– Audition, Chambre des représentants de 
Belgique, Doc 55 3516/001. 
20. X. COUNASSE, « La police fédérale ne peut 
plus payer ses factures », Le Soir, 16 août 2023. 
21. Deuxième entretien avec l’Organe de contrôle 
de l’information policière, 11 octobre 2023.
22. Commission Permanente de la Police 
Locale (CPPL), Horizon 2025, 2019, p. 13.

niveaux : d’une part, la police fédérale, qui 
couvre tout le territoire belge et d’autre part 
183 zones de police disposant localement 
d’une grande autonomie et rendant par là 
même extrêmement difficile de recenser 
toutes les initiatives prises localement.
5. H. B. SCHRAEDER et L. W. KENNEDY, « Risk 
Terrain Modeling (RTM) » in The Encyclopedia 
of Research Methods in Criminology and 
Criminal Justice, dir. J.C. Barnes & D. R. 
Forde, éd. Wiley, 2021, p. 873–874.
6. B. JEFFERSON, « Crime Mapping », 
in International Encyclopedia of Human 
Geography, éd. Elsevier, 2020, p. 11-15.
7. « Towards an evidence-based model for 
big data policing: Evaluating the statistical-
methodological, criminological and legal and 
ethical conditions », résultats de recherche 
Cordis UE, 2023. 
8. « Six Ghent University researchers win ERC 
Consolidation Grant », UGent, 31 mars 2023.
9. Annexe H de la description du marché 
i-Police, p. 35

1. Cet article est issu d’une enquête commandi-
tée par l’ONG Fair Trials et menée en parallèle 
en France, en Allemagne, en Espagne et au 
Royaume-Uni. Pour la France, voir « La Police 
prédictive en France : contre l’opacité et les dis-
criminations, la nécessité d’une interdiction » 
sur www.laquadrature.net /
2. L’utilisation de guillemets autour du terme 
« prédictif » vise à rappeler que la police n’est 
pas réellement en mesure de prévoir les 
crimes futurs. La police dite « prédictive » est 
basée sur des algorithmes et des modèles 
statistiques qui fournissent des probabilités 
et non des prédictions fiables. Quoi qu’en 
disent les technoévangélistes, les visions 
prophétiques dignes de Minority Report 
appartiennent encore et toujours au domaine 
de la fiction.
3. Merci à Griff Ferris, Sofia Lyall, Emmanuelle 
de Buisseret Hardy et Sarah De Laet pour leurs 
contributions à cet article ou à la recherche sur 
laquelle il se base.
4. La police belge est structurée en deux 

Voilà qui trace clairement une ligne de 
front. La numérisation des pouvoirs publics 
est en marche, et la police ne fait pas excep-
tion. Partout, on entend parler de villes « intel-
ligentes », de solutions « data-centrées », alors 
pourquoi pas de « smart policing » ? En attendant, 
on ne peut que constater d’importants manque-
ments quant à la protection des données, à la 
transparence des algorithmes et aux impératifs 
de non-discrimination. Cependant, les associa-
tions de terrain comme les autorités de protec-
tion de données peinent à assurer un réel contre-
pouvoir. Un réveil semble nécessaire pour que la 
liberté ne soit pas une nouvelle fois sacrifiée sur 
l’autel de l’innovation technologique. ❏
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de l’innovation 
technologique.
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➪ Il y a près de 60 ans, le courrier élec-
tronique naissait, dans le sillage des 
premiers ordinateurs et d’Internet, 

d’une collaboration entre universitaires s’ap-
puyant sur des travaux menés par l’armée états-
unienne. Apparu à une époque où le concept 
de brevet logiciel n’existait pas, la technologie 
derrière cet outil de communication a peu évo-
lué et est, depuis le début, largement documen-
tée. Cette absence de propriété a rendu inutile la 
création de protocoles alternatifs qui n’auraient 
pas forcément été interopérables. Il aurait fallu, 
lors de la rédaction d’un e-mail, s’assurer que 
son correspondant utilise une technologie com-
patible. L’e-mail n’aurait alors certainement 
pas connu le succès et l’utilisation massive qu’il 
connaît encore aujourd’hui.

IL ÉTAIT UNE FOIS…
La situation est tout autre pour les outils de com-
munication qui ont suivi. Le SMS a été introduit 
avec la norme GSM, technologie qui s’est imposée 
dès les années 1990. Le contexte est différent : les 
commerciaux sont cette fois à la manœuvre et le 
finlandais Nokia est le grand gagnant de cette 
bataille industrielle qui a su imposer ses normes 
au monde entier. La technologie est ouverte 1, 
mais les opérateurs de télécommunications fac-
turent des coûts additionnels 
pour passer d’un réseau à l’autre.

Ces coûts – qui seraient 
bien moins élevés, si du regretté 
Belgacom, nous avions au moins 
conservé dans le giron public la 
maintenance du réseau, limi-
tant ainsi fortement les consé-
quences environnementales, 
sanitaires et économiques liées 
à la multiplication des réseaux 
2G, 3G, 4G, 5G et fibre optique 2 – 
sont avec certaines limitations 
techniques la raison du déclin 
progressif du SMS au profit des 
messageries instantanées.

En 1988, le protocole standard ouvert 
Internet Relay Chat (IRC) naît dans un contexte 
universitaire similaire à celui de la création de 
l’e-mail pour permettre l’échange de messages 
en temps réel. Il faudra cependant attendre la 
fin des années 1990 et la démocratisation d’In-
ternet pour que le salon de conversation s’ouvre aux 
non-ingénieur·es avec Caramail, premier succès 
commercial du genre en Europe francophone. 
Mais bien que l’outil repose, en grande partie, 
sur des technologies ouvertes et libres de droit, 
Caramail et ses concurrents en feront des réseaux 
fermés et non-interopérables – et ce, pour des rai-
sons purement commerciales et non techniques.

Avec le logiciel ICQ en 1996, la société israé-
lienne Mirabilis apporte des fonctionnalités au 
tchat que l’on appelle dès lors messagerie ins-
tantanée : authentification, gestion de contacts, 
etc. Les grandes entreprises du numérique pro-
posent à leurs tours leurs solutions : AIM, Yahoo! 
Messenger, MSN Messenger, etc. Autant de 
réseaux propriétaires, fermés et incompatibles 
proposés gratuitement dans le but d’engranger 
un grand nombre de clients à qui proposer des ser-
vices payants supplémentaires et de la publicité.

En parallèle naît le standard ouvert et nor-
malisé XMPP (anciennement Jabber), alternative 
aux messageries instantanées commerciales. 
Dans l’esprit du logiciel libre, celui-ci ne contraint 
pas les choix des logiciels à utiliser, tant du côté 
serveur que du côté utilisateur. Google, Facebook, 

WhatsApp et bien d’autres s’ap-
puieront sur cette technologie 
ouverte pour créer leurs services 
de messagerie. Presque tous ces 
grands acteurs s’en détourne-
ront cependant pour dévelop-
per leur propre solution après 
avoir construit de solides bases 
d’utilisateur·ices. Une fois encore 
et bien que XMPP soit conçu 
pour que les utilisateur·ices de 
différents fournisseurs de ser-
vice communiquent entre eux, 
très peu des solutions commer-
ciales activeront pourtant cette 
fonctionnalité.

Depuis que l’informatique accompagne nos communications, 
il devient tentant pour les uns de nous envahir de publicités, 
pour d’autres d’examiner nos comportements. De telles ten-
dances peuvent être au mieux désagréables, au pire de vrais 
dangers pour la démocratie. Cet article retrace l’historique 
des conversations numériques, dénonce certains travers  
et formule quelques principes fondamentaux à défendre pour 
que la surveillance généralisée de nos correspondances  
reste dans les livres de science-fiction. 
Benoît Coumont, IEB

QUAND LA TECHNOLOGIE 
	 S’EMPARE DE LA
	 CONVERSATION
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Mais aujourd’hui, la plupart 
de ces services annoncent inté-
grer le chiffrement des messages 7. 
Autrement dit, il devient impossible 

pour toute personne extérieure à la conversation 
et même pour les fournisseurs de service de lire 
les messages échangés. Ces derniers détiennent 
cependant encore les métadonnées du message 
– soit l’identité des correspondant·es, leurs loca-
lisations, la date des échanges, etc. ainsi que, 
dans le cas de WhatsApp par exemple, des don-
nées transmises par le téléphone tel que le carnet 
d’adresse. Cela est loin d’être anodin 8 ! Tout en 
se targuant de respecter la vie privée, WhatsApp 
& cie continuent d’accumuler des données pour 
leurs partenaires publicitaires, vraisemblable-
ment en quantité suffisante pour rentabiliser 
des services coûteux offerts « gratuitement » 9. 
En Europe, le règlement général sur la protection 
des données (RGPD) nous protège partiellement, 
mais le non-respect et les contournements des 
lois sont nombreux 10.

Des services de messageries gratuites, on en 
compte des dizaines aujourd’hui. Ils ont presque 
tous des modèles économiques similaires basés 
sur l’exploitation des données. Trois d’entre eux 
se démarquent toutefois par une communication 
axée sur le respect de la vie privée et sont pour 
cela plébiscités aujourd’hui dans les milieux 
militants : Telegram, Signal et Element.

COMPARONS DONC
Méritent-ils cette confiance ? La réponse à cette 
question ne peut pas être objective. La promo-
tion d’un outil au détriment d’autres est for-
cément subjective, en raison notamment des 
évolutions rapides dans ce domaine. Relevons, 
toutefois, certains points d’attention à observer 
dans le contexte d’une surveillance des commu-
nications appelée à croître.

1. Le financement. Offrir des correspondances 
écrites, audio et vidéo sans restrictions représente 
un coût qui peut se révéler vertigineux. Signal, 
revendiquant 40 millions d’utilisateur·ices en 
2023, l’estime à 50 millions de dollars par an 11.

Selon ses dires, Signal se financerait 
exclusivement avec des dons et des subventions 
publiques. Parmi les dons, signalons 50 millions 
de dollars offerts par Brian Acton, co-fondateur 
de WhatsApp et désormais fâché contre Meta 12, 
et 1 million de dollars annuel offert par Jack 
Dorsey, co-fondateur de Twitter.

Telegram dépend d’un modèle économique 
bien plus classique (abonnements, publicités, 
etc.) avec le financement du milliardaire russe 
Pavel Dourov qui serait motivé par l’idée d’offrir 
un service échappant au FSB (service de rensei-
gnement russe).

Enfin, Element s’appuie sur un réseau asso-
ciatif – comprenant Domaine Public à Bruxelles 
– pour proposer son service. Le développement 
logiciel est quant à lui assuré par sa principale 
contributrice, la société britannique Element, se 
finançant en proposant l’intégration de ses ser-
vices aux collectivités 13.

Des quantités 
vertigineuses  
de données  
transitent sur 
des centaines  
de serveurs 
répartis dans  
le monde.

À L’ÈRE DES SMARTPHONES
Aujourd’hui, les messageries sont conçues pour le 
téléphone, devenu intelligent. Ainsi, WhatsApp, 
Telegram ou encore Signal se basent sur le 
numéro de téléphone comme identifiant et sur la 
présence d’une carte SIM associée en guise d’au-
thentification. Ces applications réclament l’accès 
au carnet d’adresses pour y récupérer 
les autres utilisateur·ices du service. 
Cela pourrait être considéré comme 
une atteinte grave au respect de la 
vie privée, mais c’est paradoxale-
ment aussi ce qui fait le succès de ces 
messageries : il n’y a plus de mot de 
passe et plus besoin de chercher des 
contacts. Si le numéro de téléphone 
d’un·e utilisateur·ice WhatsApp 
est inscrit dans le carnet d’adresse 
d’un·e autre, celui-ci sera joignable 
via WhatsApp – qu’on le veuille ou 
non. Pour forcer ce fonctionnement, 
WhatsApp rend obligatoire le télé-
chargement de son application officielle depuis 
un AppStore sur smartphone ; rendant les accès 
alternatifs (logiciels pour ordinateurs de bureau 
ou sites web dédiés) caduques ou limités.

Ces services atteignent alors des taux 
d’utilisation jamais égalés : 2 milliards 
d’utilisateur·trices pour WhatsApp 3, 1 milliard 
pour Google Messages 4 qui se base sur le succès 
de son système d’exploitation Android ou encore 
plus d’1 milliard pour Facebook Messenger 5.

L’évolution de ces services couplée à l’amé-
lioration constante des débits de connexions 
ont rendu populaire l’utilisation de flux vidéos 
et audios faisant dès lors transiter des quanti-
tés vertigineuses de données sur des centaines 
de serveurs répartis dans le monde (occidental). 
Outre le coût environnemental conséquent 6, 
la gestion d’un tel service nécessite une infras-
tructure considérable. Par ailleurs, Meta (mai-
son mère de Facebook et WhatsApp) et Google 
ne s’en cachent pas : leurs revenus sont presque 
exclusivement issus de la publicité. C’est que 
grâce au développement de l’intelligence arti-
ficielle, les données échangées sur ces services 
dressent des profils de plus en plus complets de 
ses utilisateur·ices – profils qui se vendent très 
cher auprès des agences publicitaires.

Ces applications réclament 
l’accès au carnet d’adresses 
pour y récupérer les autres 
utilisateur·ices du service.
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2. L’ouverture des codes. La disponibilité du 
code source est un gage de transparence et de 
sécurité, offrant aux développeur·euses la pos-
sibilité d’étudier le logiciel et d’en proposer des 
modifications ou d’autres versions 14. Iels cor-
rigent les bugs plus vite et analysent le fonction-
nement du logiciel pour certifier qu’il corres-
ponde aux promesses de l’éditeur (sur l’absence 
de traqueurs par exemple). Distinguons ici deux 
types de logiciels utilisés par les services de mes-
sagerie : serveur et client. Le premier est installé 
par le fournisseur de service, le second corres-
pond à ce que vous installez sur votre machine.

Cette distinction est importante car si les 
logiciels clients de Telegram, Signal et Element 
sont tous trois ouverts, il n’en est pas de même 
des logiciels serveurs. Celui de Telegram n’est 
pas libre, celui de Signal l’est partiellement et 
celui d’Element l’est entièrement.

Ainsi, l’ouverture des codes clients n’em-
pêche pas Telegram et Signal d’empêcher ou de 
contraindre la création de logiciels clients alter-
natifs. Il est, par exemple, impossible de créer 
un compte Telegram sur un client non-officiel. 
Signal interdit, quant à lui, l’accès à ses serveurs 
de tout logiciel alternatif, tel LibreSignal qui en 
a fait les frais 15. Element promeut la diversité 
des logiciels pouvant se connecter à son service. 
Il est d’ailleurs probable que vous en utilisiez un 
au quotidien : Thunderbird.

3. La décentralisation. La décentralisation 
du service répartit la charge entre plusieurs 
acteurs et serveurs offrant ainsi le choix entre 
plusieurs fournisseurs. Chacun pouvant dispo-
ser de ses propres conditions, de son éthique et 
de contraintes légales différentes. Seul Element 
répond à ce critère. Signal et Telegram invoquent 
la volonté de contrôler l’entièreté de la chaîne et 
de limiter les contraintes techniques et les coûts 
nécessaires à une telle intégration.

4. La gouvernance. À qui appartiennent ces ser-
vices, logiciels et serveurs ? Et comment se pré-
munissent-ils d’un changement de propriété ?

Telegram est une entreprise aux mains de 
son PDG et fondateur Pavel Dourov. Elle pour-
rait être vendue et changer d’orientation selon 
les desiderata de son·sa propriétaire. Signal 
dépend d’une fondation qui ne pourrait théo-
riquement pas être rachetée et dont les valeurs 
seraient ainsi pérennes. Notons cependant que 
Brian Acton est présent dans plusieurs instances 
de décisions de Signal depuis son don de 2020 16. 
Element est une société basée à Londres avec des 
filiales en France et en Allemagne. Elle pourrait 
être rachetée, mais la disponibilité totale du 
code source permettrait alors à d’autres acteurs 
de poursuivre la mission originelle.

5. L’anonymat. Le numéro de téléphone associé 
à l’appareil sert généralement de compte utilisa-
teur. Comme il n’est plus possible d’acheter une 
carte SIM sans donner son identité, l’anonymat 
est illusoire dans ces conditions.

Or, Signal et Telegram requièrent tous deux 
un numéro de téléphone. Signal propose depuis 
peu de cacher le numéro à ses contacts, mais 
celui-ci est toujours bien nécessaire pour la créa-
tion du compte. Element n’exige ni téléphone, ni 
même d’adresse e-mail.

6. Les métadonnées. Toute communication 
électronique s’accompagne de données annexes à 
la conversation (date, lieu, etc.) 17. Signal semble 
être assez minimaliste à ce sujet. Telegram en 
envoie plus et Element en envoie beaucoup. Ce 
dernier avance, à ce sujet, des nécessités tech-
niques dus à la décentralisation de son réseau.

ET LE GAGNANT EST…
Element semble sortir vainqueur de cette com-
paraison. Mais comme mentionné au préalable, 
ces arguments sont subjectifs et d’autres cri-
tères pourraient changer la donne, tels que la 
popularité du service, la facilité de retrouver des 
contacts ou l’intégration à d’autres services.

Le plus important n’est peut-être pas de 
savoir qui répond le mieux aujourd’hui à ces 
critères, mais plutôt qui pourrait y répondre 
demain dans un contexte croissant et interna-
tional de surveillance des communications 18. 
Quand des applications ne sont pas bannies 19, 
elles sont de plus en plus mises sous pression de 
« modérer » les contenus jugés sensibles ou cri-
minels. Mais une telle modération de contenus 
signifierait donner le pouvoir à des individus ou 
des algorithmes (dépendant quasi exclusivement 
de sociétés privées) de lire des messages privés et 
de déterminer ce qui serait illégal ou immoral. 
On peut facilement imaginer les travers orwel-
liens d’une telle situation. ❏

1. Les spécifications du protocole SMPP utilisé 
pour l’échange de SMS sont publiées depuis 
1997 [https://smpp.org/].
2. L’Institut belge des services postaux et des 
télécommunications (IBPT) cartographie les 
différents réseaux [https://www.bipt-data.be/]. 
Bien que deux des quatre opérateurs (Proximus 
et Orange) aient annoncé une fusion de leurs 
réseaux d’antennes GSM, les doublons conti-
nuent d’exister.
3. https://blog.whatsapp.com, 12 décembre 
2020.
4. https://blog.google, 30 novembre 2023. 
5. https://techcrunch.com, 12 avril 2017. 
6. En 2016, le numérique représentait déjà 2 % 
des émissions de gaz à effet de serre, autant 
que l’aviation civile [Novethic.fr, 19 mai 2016].
7. À l’instar de Whatsapp en 2016 ou 
Facebook Messenger en 2022. 
8. Le média israélien de langue anglaise +972 
Magazine révèle que l’armée israélienne 
utilise les métadonnées de Whatsapp pour 
localiser ses cibles, 03 avril 2024.
9. Par ailleurs, les modèles économiques évo-
luent et ne sont plus centrés exclusivement 
sur la publicité. WhatsApp, par exemple, 
propose désormais des services supplé-
mentaires payants aux entreprises tels des 
chatbots.
10. « RGPD : Facebook écope d’une amende 
record de 1,2 Md », Le Monde Informatique, 
22 mai 2023. 
11. Coût annoncé dans son appel aux dons 
[Signal.org, 16 novembre 2023].
12. « Signal’s Brian Acton talks about explo-
ding growth, monetization and WhatsApp 
data-sharing outrage », Techcrunch.com, 12 
janvier 2021.
13. Tels le Gouvernement français qui le 
propose depuis 2019 à plus de 400 000 fonc-
tionnaires, deux États allemands qui en ont 
fait le système de communication de 500 000 
étudiant·es ou encore l’armée allemande avec 
près de 200 000 militaires.
14. La Free Software Foundation définit ainsi le 
logiciel libre : https://www.gnu.org/philosophy/
free-sw.fr.html
15. https://github.com/LibreSignal/
LibreSignal/blob/master/README.md
16. Signal.org, 10 janvier 2022.
17. Que sont les métadonnées et pourquoi 
sont elles importantes ?, Surveillance
Self-Defense, 12 mars 2019 [https://ssd.eff.
org].
18. Lire « Règlement CSAR : la surveillance de 
nos communications se joue maintenant à 
Bruxelles », 18 septembre 2023 [https://www.
laquadrature.net].
19. Au printemps 2024, la France a bloqué 
l’accès au réseau social TikTok en Kanaky-
Nouvelle-Calédonie durant les révoltes du 
peuple Kanak. Voir « Une histoire qui bégaie », 
Survie.org, 4 juin 2024. 
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➪ Parce qu’il crée de nouveaux usages 
et augmente considérablement 
la consommation numérique, le 

smartphone est devenu le principal allié du pro-
filage publicitaire. Cet article propose quelques 
pistes pour en limiter quelques désagréments 
sur les plans environnemental (obsolescence 
logicielle retardée), éthique (contrôle des don-
nées), économique (financements non basés sur 
la publicité) et technique (logiciels plus perfor-
mants car sans objectifs commerciaux). 

LE MATÉRIEL
L’élément le plus fragile de votre 
téléphone est sans doute sa 
batterie. Le Conseil européen a 
adopté un règlement qui exige 
des constructeurs que les bat-
teries soient facilement rem-
plaçables à partir de 2027 1. En 
attendant, choisir un modèle 
dont celle-ci est amovible, tel 
Fairphone, PinePhone, F(x)
tec, Librem, etc. peut être un 
bon choix ; mais ces appareils nécessitent géné-
ralement un budget conséquent. Autrement, 
vous pouvez vous orienter vers un modèle dont 
vous trouverez la batterie vendue séparément ; 
si besoin, vous ferez confiance à un répara-
teur professionnel ou tenterez le remplacement 
vous-même à l’aide d’un tutoriel et d’outils spé-
cifiques faciles à trouver 2. Avec l’assurance de 
pouvoir changer la batterie, vous pouvez vous 
diriger vers des occasions reconditionnées sans 
trop de risques.

LE SYSTÈME D’EXPLOITATION
En 2024, deux acteurs se partagent le marché des 
systèmes d’exploitation pour mobiles : Android 
de Google (70 %) et iOS d’Apple (28 %) 3. Les autres 
acteurs, pourtant dominants sur les ordinateurs 
de bureau ou dans la construction de smart-
phones, comme Microsoft avec Windows Mobile 
ou Samsung avec son système Tizen, ne tota-
lisent pas plus de 2 % de parts de marché. Google 
a écrasé ses concurrents avec un modèle écono-
mique inédit : Android, basé sur Linux, est open 
source et gratuit. Google gagne de l’argent avec 

les applications et services qu’il 
impose et avec son magasin 
d’applications Play Store dont 
il prélève 30 % des revenus. Le 
monopole de Google sur le sys-
tème d’exploitation renforce 
son monopole sur les applica-
tions et inversement.

Par ailleurs, Android 
est assez vite dépassé. Les 
constructeurs supportent en 
effet rarement plus de deux ans 
leur matériel. Il est donc plutôt 

rare de pouvoir mettre son téléphone à jour deux 
ans après l’achat. Or, un téléphone non à jour 
est bien plus vulnérable, sujet aux dysfonction-
nements, aux attaques virales et aux incompati-
bilités avec des applications. La disponibilité de 
systèmes d’exploitation alternatifs devrait donc 
être un critère déterminant dans le choix d’un 
smartphone.

LineageOS est certainement l’alternative la 
plus crédible et répandue au dominant Android, 
compatible avec quelque 200 smartphones. Son 
support vous offrira quelques années de répit sup-
plémentaire passée la garantie du constructeur. Il 
s’agit d’un dérivé d’Android débarrassé des ajouts 
de Google, tout en maintenant une compatibilité 
matérielle optimale. Le site https://lineageos.org  

comprend une liste des modèles compatibles, 
ainsi que des tutoriels intelligibles pour effec-
tuer l’installation.

Et si votre téléphone est également com-
patible avec PostmarketOS, vous retarderez 
l’obsolescence logicielle. Celui-ci est un système 
basé sur Linux comparable à ce que vous pouvez 
installer sur un ordinateur. Vous y retrouverez 
les mêmes applications, mais ne pourrez pas 
installer celles d’Android facilement. Ce système 
n’est, à l’heure d’écrire ces lignes, pas encore 
suffisamment mûr pour être utilisé au quoti-
dien. Son évolution est néanmoins rapide et 
mérite d’être tenue à l’œil. Pour ce faire, parcou-
rez la logithèque d’un système Linux et repérez 
les applications dont vous pourriez faire usage 
sur un smartphone. Il en existe bien plus que ce 
que l’on pourrait penser : même des applications 
bancaires sont en passe d’y apparaître.

LES MAGASINS D’APPLICATIONS
Sur Android et ses dérivés, vous n’avez pas l’obli-
gation de vous créer un compte Google et de 
dépendre du bon vouloir de cette multinationale 
en situation de monopole. Vous pouvez, en effet, 
faire confiance à F-droid, un catalogue d’appli-
cations alternatif à Google Play Store donnant 
accès à une sélection rigoureuse de logiciels 
libres diminuant la fuite de vos données :

Ou comment contrer l’intelligence 
de son téléphone intelligent… 
Benoît Coumont, IEB

Le monopole de 
Google sur le sys-
tème d’exploita-
tion renforce son 
monopole sur les 
applications et 
inversement.

La disponibilité de  
systèmes d’exploitation  
alternatifs devrait être 
un critère déterminant  
dans le choix d’un 
smartphone.

PETIT GUIDE 
� DE RÉSISTANCE NUMÉRIQUE
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Sur Android et 
ses dérivés, vous 
n’avez pas l’obli-
gation de vous 
créer un compte 
Google et de 
dépendre du bon 
vouloir de cette 
multinationale 
en situation de 
monopole.

• �Firefox, renommé Fennec sur F-droid, est 
le navigateur web le plus à même de contrer 
l’hégémonie de Google Chrome. En effet, le 
moteur de rendu Blink, soit l’une des pièces 
maîtresses de Chrome, par 
défaut sous Android est 
aussi celui de Microsoft Edge 
et d’Opera. Via ce nouveau 
quasi-monopole, Google 
impose sa façon de travail-
ler aux développeur·euses 
et entrave régulièrement 
les extensions de blocages 
de publicités néfastes à 
son business 4. Avec Safari 
d’Apple, Firefox est l’ultime 
rempart contrant la domi-
nation de Google dans ce 
domaine. Ajoutez-y uBlock 
Origin et Privacy Badger 
pour lutter contre la publi-
cité et le traquage, Multi 
account-containers pour 
isoler des sites web (ainsi 
Facebook, par exemple, ne 
connaîtra rien des autres sites web que vous 
parcourez) ou encore Cookie AutoDelete 
qui accepte les cookies le temps de votre 
passage sur un site (sans quoi son fonc-
tionnement s’en retrouve altéré) et les sup-
prime à la fin de votre visite ; en association 
avec I still don’t care about cookies pour 
éliminer les bandeaux d’informations de 
votre navigation désormais débarassée de 
cookies.

• �Organic Maps fournit les cartes 
d’openstreetmaps.org avec un bon calcu-
lateur d’itinéraires piéton, vélo et voiture. 
L’application ne nécessite une connexion 
internet que pour télécharger les cartes de 
votre région, puis travaille sans connexion 
pour ne pas épuiser votre forfait de don-
nées mobiles. Son support des transports 
en commun est malheureusement encore 
très limité, mais cela pourrait évoluer très 
prochainement.

• �KeepassXC enregistre vos mots de passe 
et vous aide à utiliser des mots de passes 
robustes et uniques pour chaque iden-
tifiant, augmentant grandement votre 
sécurité.

• �AntennaPod et NewPipe vous permettent 
de suivre vos podcasts, chaînes Peertube, 
Youtube, Youtube Music, etc. sans publi-
cités. Sur NewPipe, un mode background se 
limite au téléchargement de l’audio, ren-
dant sa lecture bien plus économe en éner-
gie et en données.

• �Aurora pour accéder au catalogue de Google 
Play sans vous encombrer d’un compte 
Google et installer les rares applications 
dont on ne trouve pas encore d’alternatives 
libres crédibles.

POUR ALLER PLUS LOIN
Divers groupes bruxellois peuvent vous aider 
concrètement dans la mise en place de ces alter-
natives : bxlug.be, nubo.coop et technopolice.be

Pour Android et dérivés
• DivestOS (alternative à Android) propose une 
page Applications recommandées en précisant 
quels sont leurs limites et points forts : https://
divestos.org

Pour mobiles sous Linux
• linuxphoneapps.org référence des centaines 
d’applications que vous pouvez tester sur votre 
ordinateur Linux avant d’envisager l’installation 
d’un tel système sur votre téléphone.
• Purism, constructeur de smartphones open 
source, maintient une liste d’applications 
optimisées pour mobiles sous Linux : https://
tracker.pureos.net/w/pureos/mobile_opti-
mized_apps
• Linmob (Linux on mobile) résume, semaine 
après semaine, l’actualité logicielle et maté-
rielle des systèmes Linux sur mobile et de ses 
applications : https://linmob.net

Toutes plateformes confondues
• Framasoft, association française de promo-
tion du logiciel libre connue pour ses services 
Framadate, Framapad, etc. dispose d’un 
annuaire de logiciels libres, non-exclusivement 
orientés mobile, mais faisant référence en 
Francophonie : https://framalibre.org
• AlternativeTo est sans doute l’annuaire de 
logiciels le plus complet à ce jour, disposant de 
filtres open source, Android, Linux, etc. : https://
alternativeto.net

LES FOURNISSEURS DE SERVICES
Un smartphone classique est lié à un compte 
Google ou Apple, proposant une large gamme 
de services synchronisés entre vos appareils et 

se nourrissant de contenus web : 
messagerie, stockage de fichiers, 
galerie photos, agenda, contacts, 
cartes, etc.

L’utilisation de ces services 
bien utiles s’accompagne de pro-
filage publicitaire, traquage, etc. 
C’est pourquoi des associations 
et collectifs mettent à disposi-
tion l’infrastructure et les logi-
ciels qui vous garantiront une 
plus grande souveraineté de vos 
données. CHATONS, le Collectif 
des Hébergeurs Alternatifs, 
Transparents, Ouverts, Neutres 
et Solidaires référence les struc-
tures répondant à une charte 
éthique. Parmi les membres de 
ce collectif, citons Domaine 
Public, partenaire de longue 
date d’IEB pour le support de son 

infrastructure informatique et d’une pléthore 
d’autres associations et collectifs ; ainsi que 
Nubo, coopérative belge offrant des services web 
aux particuliers.

Dans le cadre de cet article consacré au 
smartphone, attardons-nous sur Nubo – dont 
nous faisons une publicité assumée, car cette 
coopérative est une expérience unique en 
Belgique qui pourrait s’arrêter si elle ne ren-
contre pas plus d’adhérent·es.

Nubo, c’est avant tout une adresse mail 
que vous pouvez relier à votre smartphone 
et/ou ordinateur à l’aide de la messagerie 
Thunderbird. La mise en place a été grande-
ment simplifiée : on entre son adresse, son mot 
de passe et c’est parti !

Nubo propose aussi le service Nextcloud, 
soit un espace en ligne pour conserver des 
fichiers, les partager ou y accéder à distance (à 
la manière de Dropbox). Depuis cet espace, vous 
pourrez sauver les photos de votre téléphone, 
éditer des textes collaborativement (alt. à Google 
Docs), créer des sondages de date (alt. à Doodle), 
gérer les dépenses d’un groupe (alt. à Tricount), 
sauver vos marque-pages, ou encore synchroni-
ser agendas et contacts entre vos appareils (pour 
cela, installez DAVx5 sur votre smartphone).

Avec Nextcloud, vous pouvez également 
enregistrer la configuration de tous les logiciels 
précédemment cités. Ainsi, vos mots de passe, 
votre liste de podcasts, vos chaînes vidéos, vos 
points géolocalisés, etc. peuvent être sauvés 
dans un répertoire de votre cloud assurant leur 
sauvegarde et lecture sur tous vos appareils, vous 
offrant un confort égalable à l’utilisation d’un 
compte Google ou Apple, mais en conservant le 
contrôle de vos données. ❏

1. Conseil de l’Union européenne, « Le Conseil 
adopte un nouveau règlement relatif aux batte-
ries et aux déchets de batteries », communiqué 
de presse, 10 juillet 2023.
2. Le site web iFixit propose des tutoriels, des 
forums de discussion et des outils adaptés à 
chaque appareil [https://ifixit.com].
3. A. SHERIF, « Market share of mobile operating 
systems worldwide from 2009 to 2024, by quar-
ter », www.statista.com, 23 septembre 2024
4. P. VAN LEEMPUTTEN, « uBlock Origin ne 
fonctionnera bientôt plus sur Chrome », Le Vif, 
5 août 2024.
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➪ En effet, il existe un numérique 
dominant dont les formes sont impo-
sées par la poignée d’acteurs qui 

monopolise le marché. Cette mainmise n’est 
pas neutre ; elle a des conséquences directes 
sur les imaginaires, les normes et les modes de 
gouvernement.

UN NUMÉRIQUE DU DÉMANTÈLEMENT 
Avec la micro-informatique, puis le big data, on 
observe la mise en place de politiques de mana-
gement par la donnée dès les années 1980. Cela 
passe par tout un ensemble de dispositifs tech-
nologiques qui requièrent des formes de parte-
nariats public-privé toujours plus intégrées… et 
déséquilibrées. Cela se traduit en effet par une 
externalisation massive des compétences et une 
dépendance des pouvoirs publics face aux entre-
prises qui détiennent l’expertise technique et 
savent s’imposer sur le marché. 

Le cas de Sidewalk est éloquent. Sidewalk 
Labs est une agence d’innovation urbaine appar-
tenant à Alphabet (ex-Google). Pour gagner le 
marché public lancé par la ville de Toronto pour la 
réhabilitation du quartier de Quayside, l’agence 
va jusqu’à promettre de construire à ses frais 
un institut d’innovation urbaine, d’ouvrir un 
fonds d’investissement pour les start-up locales 
ou encore une usine de bois massif, ce qui repré-
senterait une économie estimée à 1,3 milliard de 
dollars canadiens pour la ville. Et cela ne s’arrête 
pas là. Sont également proposées des aides pour 
financer le développement des infrastructures 
numériques qui seront déployées dans le cadre 
de la réhabilitation, et le partage pendant vingt 
ans des bénéfices engrangés par ces mêmes 
infrastructures. Personne n’est dupe, les gains 
attendus reposent sur l’exploitation des données 
qui seront collectées par les capteurs de la ville. 
Mais dans un contexte budgétaire toujours plus 
contraint, comment refuser ? 

Sidewalk est loin d’être un cas isolé 1. 
Thalès use de stratagèmes similaires à Nice 2. Les 
JO 2024 ont été le prétexte d’intenses tractations 
en faveur des lobbys sécuritaires 3. Les grands 
cabinets de conseil 4 sont les premiers gagnants 
de la dématérialisation des démarches adminis-
tratives… La liste est vertigineuse, tant le phé-
nomène est structurel. Comment renverser le 
rapport de force ? Comment reprendre la main ?

CONTRE LA FATALITÉ NUMÉRIQUE 
Le système numérique tel que nous le connais-
sons n’est qu’une version possible de son évolu-
tion. Une version qui résulte de choix politiques, 
économiques et industriels spécifiques. Elle cor-
respond aux ambitions des grandes entreprises 
de la tech qui, avec le soutien des États, orientent 
les politiques publiques en leur faveur. Celles 
d’un numérique ultra-libéral qui répond à des 
logiques extractivistes, commerciales et sécu-
ritaires. Le tout en invisibilisant les violences 
sociales et environnementales qu’il génère. 
Depuis des décennies, la façon dont le dévelop-
pement numérique est conduit échappe complè-
tement à la société civile. Les citoyennes et les 
citoyens sont écartés du débat. Smartphones, 
réseaux sociaux, 5G, et maintenant Intelligence 
Artificielle… on leur impose sans cesse de nou-
veaux systèmes techniques au fonctionnement 
opaque, sur lesquels ils et elles n’ont aucune 
prise, que ce soit dans leur conception, dans leur 
gestion, ou dans leur accès. Malgré l’hégémonie 
des entreprises de la tech, cette configuration est 
loin d’être inéluctable. Cependant, elle néces-
site de s’interroger collectivement sur la mise en 
œuvre de politiques numériques en phase avec 
les territoires et les populations.

D É M O C R A T I E  &  N U M É R I Q U E  COMMENT 
REPRENDRE  
� LA MAIN ?

Le système numé-
rique tel que nous  
le connaissons  
n’est qu’une version  
possible de son 
évolution.

La numérisation  
n’est pas qu’une affaire 
de solution technique, 
mais un sujet de société 
à part entière.

Comme tout dispositif technique, les dispositifs numériques 
sont pris dans un enchevêtrement complexe de représentations, 
d’acteurs et d’institutions qui déterminent leurs formes et leurs 
usages. Réseaux centralisés vs. décentralisés, logiciels libres 
vs. propriétaires, plateformes capitalistiques vs. communs  
coopératifs… La déclinaison peut être infinie. Néanmoins,  
la richesse de ce foisonnement ne doit pas faire oublier des  
rapports de force asymétriques. 
Yaël Benayoun et Christelle Gilabert, Le Mouton Numérique



En février 2024, un col-
lectif d’associations, dont Le 
Mouton Numérique, a signé 
une lettre ouverte au Premier 
ministre français Gabriel 
Attal 5 pour alerter sur les mal-
traitances institutionnelles 

liées à la dématérialisation des services de la 
CAF qui entravent dangereusement l’accès aux 
droits de ses bénéficiaires. À l’approche des JO de 
Paris, Amnesty International publiait au prin-
temps 2024 une note intitulée JO 2024 : Pourquoi 
la vidéosurveillance algorithmique pose problème ? 6. La 
publication visait à alerter sur les dangers d’une 
généralisation de la vidéosurveillance algorith-
mique qui menace « le respect du droit à la vie privée 
et à la liberté d’expression ». Un problème pointé du 
doigt par le collectif citoyen Saccage 2024 un 
an plus tôt 7. Enfin, encore plus récemment, à 
l’occasion de la sortie de l’iPhone 16 (septembre 
2024), des collectifs militants congolais ont orga-
nisé des rassemblements devant les grandes 
boutiques d’Apple à travers le monde (Europe, 
États-Unis, Australie, Japon) pour dénoncer les 
atrocités de l’extractivisme minier qui sévissent 
dans la région du Kivu à l’Est de la République 
Démocratique du Congo. Ces rassemblements 
prenaient place dans le cadre d’une campagne 
mondiale de boycott de l’iPhone16. Ces exemples 
montrent les conséquences bien réelles, et par-
fois criminelles, de la numérisation et l’impor-
tance de faire du déploiement numérique un 
choix collectif et démocratique. Seulement, cela 
exige de créer les espaces de conscientisation et 
de discussion nécessaires pour pouvoir agir poli-
tiquement sur la façon de produire et gérer les 
vies numériques. 

PENSER UNE FABRIQUE TERRITORIALE  
DU NUMÉRIQUE
Si le numérique échappe aux citoyennes et 
citoyens, il échappe également aux collectivités 
locales. Les grandes entreprises imposent leurs 
systèmes et infrastructures de façon uniforme 
sans réelle prise en compte des conditions des 
territoires. À l’image des data centers qui proli-
fèrent à travers le globe en consommant espaces 
et ressources au détriment d’autres usages 
locaux. Comme le montre le travail des cher-
cheuses Fanny Lopez et Cécile Diguet : « les réseaux 
du numériques se développent dans un âge post-services 
publics » où le travail d’architecture des infras-
tructures pour assurer un développement dans 
l’intérêt général est complétement délaissé 8.

Or, les technologies numériques peuvent 
être adaptées au contexte géographique, social 
et culturel des territoires. Sur le plan politique, 
cela signifie les réintégrer dans une politique 
locale à partir des besoins et ressources dispo-
nibles. C’est toute la théorie de l’ingénieure-
informaticienne espagnole Margarita Padilla – 
rapportée par la cyberféministe Alex Haché – qui 
établit un parallèle entre la souveraineté tech-
nologique et la souveraineté alimentaire 9. Pour 
elle, il serait possible d’imaginer une production 
et une gestion des technologies relocalisées à 
l’échelle des territoires et des communautés. 
Même si elles sont minoritaires, de nombreuses 
alternatives numériques s’activent aux quatre 
coins du monde dans cette logique, prouvant que 
d’autres modèles sont possibles, pour dévelop-
per et gérer les outils numériques en dehors des  
Big Tech.

Des collectifs  
militants congolais  
ont organisé des  
rassemblements  
devant les grandes  
boutiques d’Apple  
à travers le monde.

DÉMOCRATISER LE DÉBAT NUMÉRIQUE
Au Mouton Numérique, nous appelons à « désin-
géniériser » les technologies. C’est-à-dire, à envi-
sager le débat technologique au-delà d’une mino-
rité d’expert·es et ingénieur·es, en ouvrant les 
discussions au sein du grand public. La numéri-
sation n’est pas qu’une affaire de solution tech-
nique, mais un sujet de société à part entière. Car 
ces outils façonnent nos interactions au quoti-
dien, en posant des questions d’ordre social. De 
la communication avec nos proches à l’accès aux 
services publics ou à l’information, la numérisa-
tion de nos activités est un processus profondé-
ment politique. Il affecte directement l’organisa-
tion de nos existences et de notre vivre-ensemble. 
Il est donc légitime d’avoir un droit de regard et 
de contestation lorsque ces sys-
tèmes nuisent au bien-vivre 
des personnes, ou bien à cer-
tains groupes. La numérisa-
tion devrait faire l’objet d’un 
débat public au même titre que 
l’alimentation, l’organisa-
tion du travail ou de la santé. 
S’interroger sur la conception 
des espaces, des outils et des 
infrastructures numériques, 
en prenant en considération 
leurs conséquences sur la vie 
des gens, serait la base d’une approche démocra-
tique. Les expériences numériques concernent 
tout le monde, pas besoin d’être un·e expert·e 
pour exiger un système sain, transparent, et qui 
ne nuise pas à nos droits les plus fondamentaux.

ÉCOUTER LES LUTTES POPULAIRES 
AUTOUR DU NUMÉRIQUE
Ces dernières années, les mobilisations contre les 
effets néfastes des technologies se multiplient à 
travers le monde. Contre la consommation des 
ressources, contre l’exploitation des travailleurs 
et des travailleuses, contre la surveillance des 
populations et la criminalisation des activistes, 
contre les cyberviolences. On voit apparaître de 
plus en plus de contestations contre l’implanta-
tion des datacenters : en Uruguay, aux Pays-Bas, 
en France, en Irlande. Ultra-consommateurs 
d’eau et d’énergie, ils sont accusés de mettre 
en danger l’approvisionnement des territoires 
concernés sans contreparties positives pour les 
habitantes et habitants sur place. 
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Pas besoin d’être  
un·e expert·e pour 
exiger un système 
sain, transparent, 
et qui ne nuise pas 
à nos droits les plus 
fondamentaux.
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Regarder qui est impliqué 
dans quels choix, à quels 
moments et pour quoi 
faire. Cela fait ressortir  
un ensemble de « nœuds »  
sur lesquels agir.

Reconnaître  
les citoyennes  
et citoyens  
comme capables 
de produire 
une expertise 
scientifique.

En France, on retrouve l’initiative Plateaux 
Numériques 10, qui est un programme d’accom-
pagnement à destination des collectivités situées 
en zones rurales pour développer des sites web 
simples et durables adaptés à leurs contraintes 
(réseaux limités, équipements parfois obsolètes) 
tout en les formant à la gestion de ces services. 
Plus militantes, aux États-Unis, des associa-
tions de volontaires, comme le NYC Mesh, bri-
colent des réseaux informatiques locaux qui per-
mettent d’accéder à Internet sans passer par les 
grands opérateurs commerciaux. Ces WiFi arti-
sanaux donnent ainsi librement accès à Internet 
et à moindre coût pour les personnes défavori-
sées, et sans traçage de leurs données. Dans un 
monde où le numérique est omniprésent, cela 
permet de venir en aide à des populations pré-
caires qui vivent dans des zones isolées ou bien 
dans des territoires qui traversent des périodes 
de crise (répression des autorités ou catastrophes 
naturelles). Autre exemple, en Espagne, où des 
collectifs féministes développent des serveurs 
numériques autogérés afin d’héberger des outils 
pour protéger les communications et les données 
de leurs luttes contre les risques d’attaques et de 
censures. C’est le cas du projet Anarchaserver 11 
ou MaadiX 12. 

ALORS, PAR OÙ COMMENCER ? 
Pas de surprises. Pour contrer un rapport de force, 
le plus efficace reste la lutte. On doit l’abandon du 
projet de réhabilitation du quartier Quayside de 
Toronto à l’intense mobilisation, de 2018 à 2020, 
du collectif d’habitantes et d’habitants Block 
Sidewalk. En 2019, les premières requalifications 
en contrat de travail de travailleur·euses de pla-
teforme numérique sont une réponse aux actions 
répétées menées par des collectifs de chauffeurs 
VTC 13 ou de livreurs 14. Plus récemment encore, 
l’interdiction de Airbnb annoncée par la ville 
de Barcelone s’inscrit dans le prolongement des 
luttes de collectifs militants pour le droit au loge-
ment, notamment la PAH 15. 

Mais les luttes ne sont pas les seuls modes 
d’action permettant de concilier démocratie 
et numérique. Il existe tout un continuum. 
Tentative d’un rapide panorama by Le Mouton 
Numérique.

Parallèlement à l’analyse du cycle de vie 
(ACV) que l’on utilise pour réaliser le bilan envi-
ronnemental « multicritère et multi-étape » d’un pro-
duit, il faudrait inventer l’analyse du cycle des 
décisions (ACD ?) ou des choix réalisés dans les 
différentes phases de vie d’un dispositif numé-
rique. Autrement dit : regarder qui est impliqué 
dans quels choix, à quels moments et pour quoi 
faire. Cela fait ressortir un ensemble de « nœuds » 
sur lesquels agir.

Le premier, le plus évident, c’est le « nœud » 
des ingénieur·es, de celles et ceux qui font et 
conçoivent les dispositifs. Aujourd’hui, l’homo-
généité de ce groupe est connue : massivement 
des hommes, cadres supérieurs, blancs. C’est 
comme ça qu’on se retrouve avec des savons auto-
matiques qui ne reconnaissent pas les mains 
noires 16, seulement 400 langues présentes sur 
Internet 17 (vs. les 7 000 langues parlées dans 
le monde), des risques en moyenne 73 % plus 
importants d’être blessée dans un accident de 
voiture frontal quand on est une femme 18 ou à 
peine 13 % des sites publics accessibles aux per-
sonnes en situation de handicap 19. Une solution 
simple et efficace pour remédier à ces situations, 
prônée par de nombreuses associations de per-
sonnes concernées : « Ne venez pas nous parler : 
embauchez-nous ! »

 

ÉLARGIR LA SPHÈRE DES « EXPERTS »
Le second nœud est directement lié au pre-
mier : qui est considéré comme expert·e et à 
quels moments on les mobilise. Ce n’est pas un 
hasard si Callon, Barthe et Lascoumes concep-
tualisent la « démocratie technique » à partir 
des actions d’Act Up, association de lutte contre 
le VIH-Sida 20. Dans les années 1980, internet 
permet l’émergence d’une « institution savante 
de fait » 21. L’association fait valoir, face à l’auto-
rité médicale et aux lobbys pharmaceutiques, 
un savoir expérientiel, c’est-à-dire un savoir 
scientifique enrichi du vécu des premières et 
premier·es concerné·es, en l’occurrence les per-
sonnes atteintes du VIH. Aujourd’hui, cet héri-
tage se poursuit au sein de groupes féministes 
de réappropriation de savoir technique comme le 
festival La Tenaille 22, ou le Fluidspace 23, « espace 
transféministe de rencontre, d’expérimentation et de hac-
king en tout genre ».

Cette ouverture est le point de départ de la 
démocratie participative. À partir de là, plusieurs 
options sont possibles. Soit on ouvre les ins-
tances consultatives à d’autres types d’experts : 
en introduisant une « contre-expertise » via des 
collectifs de personnes concernées, d’acteurs de 
terrain, etc. Soit, de manière plus audacieuse, 
on modifie la constitution de ces instances par 
le tirage au sort par exemple. Cela signifie qu’on 
reconnaît les citoyennes et citoyens comme 
capables de produire une expertise scientifique. 
Le problème est que les espaces ainsi créés sont 
rarement connectés aux instances de décision et 
les propositions élaborées sont souvent décrédi-
bilisées. Le détricotage en règle de la Convention 
citoyenne pour le climat n’illustre que trop bien 
ce phénomène.

Pas de surprises. 
Pour contrer un 
rapport de force,  
le plus efficace 
reste la lutte.



REPRENDRE LE POUVOIR
Soit, de façon plus audacieuse encore, on change 
la composition des instances de décision : qui 
met les sujets à l’agenda, qui écrit les cahiers 
des charges et qui décide des solutions et orien-
tations retenues. On a vu comment des hash-
tags comme #metoo parviennent à imposer dans 
le débat médiatique et politique des sujets et à 
entraîner l’ouverture de financements ad hoc. 
Mais on peut aller encore plus loin, à l’image 
des Pôles de citoyenneté expérimentés par l’Uni-
versité Fédérale de Minas Gerais au Brésil 24. Le 
programme développe des projets « d’extension 
universitaire » dans les communautés urbaines 
et les bidonvilles stigmatisés de Belo Horizonte. 
Inscrite dans la constitution brésilienne, l’ex-
tension universitaire est un impératif adressé à 
l’université d’aller se confronter aux populations 
locales. Dans les Pôles de citoyenneté, les com-
munautés universitaires se mettent au service 
des communautés les plus pauvres pour amélio-
rer leurs conditions matérielles de vie et favori-
ser leur émancipation. Les décisions sont prises 
en commun. Il y a ni sachant·es, ni expert·es : 
« Les savoirs universitaires se démocratiseront et seront à 
leur tour enrichis par l’apport concret des communautés ». 

1. Pour Bruxelles, voir aussi M. VAN 
CRIEKINGEN, « En cas de crise du logement, 
contactez votre administrateur système », 
Bruxelles en mouvements no 281, février 2021. 
2. C. LE FOLL et C. POURÉ, « Nice, le “little bro-
ther” de Thales », Les Jours, 19 novembre 2020 
[https://lesjours.fr].
3. « JO 2024 : la frénésie sécuritaire »,  
La Quadrature du Net, 15 octobre 2021  
[https://www.laquadrature.net]. 
4. « Dématérialiser pour mieux régner »,  
Le Mouton Numérique, 25 septembre 2022 
[https://mouton-numerique.org].
5. « Lettre ouverte à Gabriel Attal – Utilisation 
d’un algorithme de ciblage et pratiques des 
CAF vis-à-vis de leurs allocataires », 6 février 
2024 [https://changerdecap.net]. 
6. Amnesty International, « JO 2024 : Pourquoi 
la vidéosurveillance algorithmique pose pro-
blème », 15 avril 2024 [https://www.amnesty.fr].
7. Voir aussi S. D’HAENENS, « JO de Paris : le 
grand nettoyage social », Bruxelles en mouve-
ments no 330, juin 2024. 
8. F. LOPEZ et C. DIGUET, Sous le feu numé-
rique, éd. MetisPresses, 2023.
9. A. HACHÉ, « Le concept de la Souveraineté 
Technologique », Ritimo.org, 2014.
10. https://plateaux-numeriques.fr/ 
11. https://anarchaserver.org/
12. https://maadix.net/en/
13. Comme Capa-VTC et SCP-VTC (Syndicat 
des Chauffeurs Privés).
14. Comme le Clap (Collectif des livreurs auto-
nomes des plateformes).
15. Plataforma de Afectadxs por la Hipoteca 
(Plateforme des victimes du crédit hypo-
thécaire). Voir A. DEVILLÉ et C. SÉNÉCHAL 
« Espagne : La PAH (Plataforma de Afectadxs 
por la Hipoteca) », Bruxelles en mouvements 
no 319, août 2022.
16. « This 'Racist soap dispenser' at Facebook 
office does not work for black people »,  
Futureism, vidéo youtube, 18 août 2017. 
17. État des lieux des langues d’Internet : 
https://internetlanguages.org/fr/
18. « L’explication semble à trouver du côté des 
mannequins utilisés depuis des décennies dans 
les crash-tests automobiles par les pouvoirs 
publics et par l’industrie ». Voir C. GAILLARD 
« Sécurité : À quand des femmes mieux proté-
gées sur la route ? », auto-infos.fr, 1er mars 2023.
19. R. VALL, « Rapport d’information fait au 
nom de la mission d’information sur la lutte 
contre l’illectronisme et pour l’inclusion 
numérique (1) sur la lutte contre l’illectro-
nisme et pour l’inclusion numérique », Sénat 
no 711, 17 septembre 2020 [www.senat.fr].
20. M. CALLON, P. LASCOUMES et Y. BARTHE, 
Agir dans un monde incertain. Essai sur la 
démocratie technique, éd. Seuil, 2021.
21. A. CASILLI, « Le stéthoscope et la souris : 
savoirs médicaux et imaginaires numériques 
du corps », Esprit no 3-4, 2009, p. 175-188.
22. https://latenaille.org
23. https://chloedesmoineaux.surf/fluidspace
24. « Le programme “Pôles de citoyenneté” » 
in A. RUBIÃO, « L’“extension universitaire” : 
une conception latino-américaine de la démo-
cratisation de la connaissance », Le sujet dans 
la cité 2013/2 no 4.

Ces formes de recherche-action gagneraient 
à être transposées dans le champ du numérique 
pour réintégrer les solutions déployées dans 
l’épaisseur du contexte social qui les reçoit. Des 
équipes mixtes de recherche en sciences sociales 
et ingénierie pourraient faire communauté avec 
des groupes ciblés par les contrôles algorith-
miques par exemple. Réinterroger la pertinence 
des dispositifs techniques, comprendre les phé-
nomènes sociaux et partir de la mobilisation des 
premières et premier·es concerné·es pour agir et 
construire ensemble des solutions. Il ne suffit 
pas de changer d’outils pour changer les rapports 
de pouvoir. L’émergence d’alternatives pérennes 
n’est possible que par l’intégration des savoirs 
numériques dans un tissu social plus dense. ❏

CURSEURS :  
LE PRIX DE LA GRATUITÉ
« Nous payons nos courses, nos trajets, nos loisirs 
et notre énergie. Nous achetons un ordinateur, 
un téléphone ou une tablette. Nous payons un 
accès à internet à la maison ou par les données 
mobiles… » Et sur internet, tout devient gratuit ! 

Si la gratuité s’est largement imposée dans le 
monde numérique, c’est parce qu’elle cache sou-
vent un modèle économique fondé sur le traçage 
des utilsateur·ices à des fins de profilage publici-
taire, par des entreprises qui assoient une position 
de monopole sur l’accoutumance à leurs services 
prétendument gratuits dont nous devenons les 
produits. Mais sur le web, la gratuité peut aussi 
être le fruit de propositions solidaires, respec-
tueuses de la vie privée, fondées sur le bénévo-
lat ou des modèles de financement alternatifs, 
participant d’un idéal de partage et motivée par la 
création de commun.

Cœur de son expérience en-ligne, la question de la 
gratuité constitue le dossier principal du numéro 
3 du journal Curseurs, un semestriel engagé qui 
invite à penser les enjeux du numérique.

À lire sur papier et sur internet  
https://www.curseurs.be/

Réinterroger la pertinence des  
dispositifs techniques, comprendre  
les phénomènes sociaux et partir  
de la mobilisation des premier·es 
concerné·es pour agir et construire 
ensemble des solutions.
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➪ Le recours, par l’institution poli-
cière, aux technologies de recon-
naissance faciale fait aujourd’hui 

l’objet de vives discussions. Ses défenseur·euses 
mettent généralement en avant : gains d’effi-
cacité (réduction des taux 
de criminalité), diminution 
des coûts (baisse des effec-
tifs policiers) ou améliora-
tion des conditions de travail 
(dispensant les policier·es de 
fastidieuses enquêtes). Ses 
détracteur·ices leur opposent : 
une relative inefficacité (don-
nant lieu à des erreurs impor-
tantes de discrimination), 
une augmentation des coûts 
(licences logicielles, camé-
ras haute définition et puissants serveurs) ainsi 
que des risques pour certains droits humains, 
notamment le droit à la vie privée – tel qu’il se 
trouve consacré par l’article 8 de la Convention 
européenne des droits de l’homme. Dans les 
lignes qui suivent, je m’attacherai à compli-
quer cette invocation du droit à la vie privée, 
souvent vague et dogmatique, afin de lui res-
tituer quelque chose de sa radicalité politique 
originale. L’enjeu est au moins double. Contre 
l’invocation vague : esquisser quelques-uns des 
effets concrets de la reconnaissance faciale sur des 
situations sociales. Et contre l’invocation dog-
matique : avancer des raisons de penser le droit 
à la vie privée comme un bien devant être pré-
servé, plutôt que comme une contrainte devant 
être levée 1. 

Précisons les termes. Les systèmes de recon-
naissance faciale auxquels nous nous intéres-
serons articulent typiquement : (i) une base de 
données rassemblant des images de personnes, 
(ii) une base de données centralisant des flux 

de vidéo-surveillance, (iii) 
des algorithmes permettant 
de croiser, à des fins d’iden-
tification, les images conte-
nues dans ces deux bases de 
données. En théorie, la police 
belge peut recourir aux tech-
nologies de reconnaissance 
faciale si et seulement si une 
disposition légale l’autorise 
explicitement à consulter des 
bases de données rassemblant 
des images de personnes à 

des fins de reconnaissance faciale. La seule 
base de données remplissant aujourd’hui ces 
conditions est une base de données européenne 
visant à faciliter les contrôles d’identité des 
demandeur·euses d’asile par les policier·es. En 
pratique, des enquêtes administratives, jour-
nalistiques et académiques ont permis d’établir 
que la police belge – aux niveaux local comme 
fédéral – a effectivement recouru, ces dernières 
années, à plusieurs reprises, à des systèmes de 
reconnaissance faciale, en dehors de tout cadre 
légal. Les avancées en matière d’analyse auto-
matique d’image, le recours de plus en plus fré-
quent par la police à la reconnaissance faciale et 
la relative pauvreté des arguments avancés dans 
les discussions parlementaires nous imposent 
de réfléchir à ces enjeux politiques 2.

La reconnaissance faciale nous met d’abord 
face à un problème posé par la plupart des dis-
positifs répressifs. Ceux-ci cherchent généra-
lement à accroître l’asymétrie de pouvoir entre 
gouvernants et gouvernés – schématiquement : 
un policier armé d’un fusil automatique peut 
plus facilement contraindre plusieurs individus. 
Le problème posé par ces dispositifs tient alors 
à la tension, à laquelle semblent confrontées la 
plupart des institutions politiques, entre exi-
gences sécuritaire et démocratique. L’exigence 
sécuritaire pose la nécessité de la préservation 
des biens et des personnes. Elle se matérialise 
aujourd’hui, le plus souvent, par l’engagement 
d’effectifs policiers et l’acquisition de disposi-
tifs techniques. Elle contribue, de fait, à creu-
ser l’asymétrie entre gouvernants et gouvernés 
– sans laquelle la sécurité ne pourrait être garan-
tie. L’exigence démocratique pose, idéalement 
au moins, l’identité des gouvernants et des gou-
vernés. Les décisions démocratiques seraient 
ainsi respectées, non pas tant en raison de l’ef-
fectivité d’un appareil répressif, qu’en raison de 
leur capacité à répondre de façon exigeante aux 
problèmes vécus par l’ensemble des personnes 
concernées. L’exigence démocratique semble, 
par contraste, associée à une relative symétrie 
entre gouvernants et gouvernés – sans laquelle 
la démocratie finirait par emprunter à la tyran-
nie ses moyens. La difficulté propre au raisonne-
ment politique tient à la nécessité d’articuler ces 
deux exigences : démocratique et sécuritaire.

Le recours, par l’institution policière, aux technologies  
de reconnaissance faciale fait aujourd’hui l’objet de 
vives discussions. Les lignes qui suivent entendent 
rendre à l’invocation du droit à la vie privée quelque 
chose de sa radicalité politique originale. L’auteur nous 
invite à concevoir le droit à la vie privée comme un moyen 
permettant de garantir effectivement la possibilité  
de résistance ou de désobéissance – ressorts essentiels 
de l’action politique dans des démocraties nécessaire-
ment imparfaites. 
Jérôme Margnys

LA VIE PRIVÉE… 
POUR QUOI FAIRE ?
� E X I G E N C E  D É M O C R A T I Q U E  E T  R E C O N N A I S S A N C E  F A C I A L E� E X I G E N C E  D É M O C R A T I Q U E  E T  R E C O N N A I S S A N C E  F A C I A L E

 

Penser le droit à 
la vie privée comme  
un bien devant être 
préservé, plutôt 
que comme une 
contrainte devant 
être levée.

La police belge a 
recouru ces dernières 
années, à plusieurs 
reprises, à des systèmes 
de reconnaissance 
faciale, en dehors de 
tout cadre légal.
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Le problème se ramène alors à la question 
de savoir s’il est politiquement opportun de 
construire des espaces communs au sein des-
quels la résistance aux institutions devient pra-
tiquement impossible. La difficulté tient dès 
lors à ce qu’il nous faut apprécier les rôles que 
peuvent jouer les mouvements de désobéissance 
ou de résistance – légaux ou illégaux, civils ou 
incivils – dans l’acquisition d’avancées sociales, 
morales et politiques. Historiquement, le mou-
vement américain des droits civiques, militant 
pour l’abolition des dispositions légales organi-
sant la ségrégation raciale, illustre de façon par-
ticulièrement claire l’importance pratique de la 
possibilité de désobéir et de résister, afin de voir 
certaines luttes progresser. Politiquement, la 
résistance est souvent considérée comme légi-
time dès lors que les voies traditionnelles ne 
permettent pas aux institutions démocratiques 
d’entendre ou de prendre en charge certains des 
problèmes les plus criants et urgents vécus par 
leurs citoyen·nes. Dit autrement : il revient aux 
défenseur·euses de la reconnaissance faciale de 
montrer que celle-ci ne menace pas de priver les 

citoyen·nes de stratégies 
pourtant essentielles à 
nos vies démocratiques.
« Toute personne a droit au res-
pect de sa vie privée et familiale, 
de son domicile et de sa cor-
respondance. Ce droit englobe 
le droit à un nom, le droit au 
changement d’état civil et à 
une nouvelle identité, la protec-
tion contre les écoutes télépho-

niques, la collecte d’informations à caractère privé 
par les services de sécurité d’un État et les publica-
tions portant atteinte à la vie privée. Ce droit permet 
aussi aux membres d’une minorité nationale d’avoir 
un mode de vie traditionnel 3. »

Le droit à la vie privée m’intéresse ici sur-
tout dans la mesure où il semble contribuer à la 
préservation, même minimale, des possibilités 
de désobéissance et de résistance vis-à-vis de nos 
institutions démocratiques. L’argument – s’il fait 
du droit à la vie privée un moyen plutôt qu’une fin 
– présente deux avantages, au moins. D’abord, il 
part de présupposés qui me semblent largement 
partagés, principalement : l’importance et la 
faillibilité des institutions démocratiques quant 
à l’organisation de la vie en commun. Ensuite, 
il contribue à renverser la charge de la preuve : 
il revient maintenant aux défenseur·euses de ces 
technologies de montrer que celles-ci ne mettent 
pas en péril certains des ressorts essentiels aux 
processus démocratiques. Pour autant, l’argu-
ment ne permet pas de conclure à la nécessité 
d’interdire la reconnaissance faciale : il nous 
impose par contre d’articuler – plutôt que de 
choisir – entre exigences sécuritaire et démocra-
tique. Il est possible de reformuler ce qui vient 
d’être dit, de façon plus provocante. L’exigence 
sécuritaire ne serait en réalité pas assez ambi-
tieuse : se concentrant exclusivement sur les 
gouverné·es, elle manque de voir que l’insécurité 
est parfois le fait des gouvernant·es. ❏

1. Les lignes qui suivent ne s’attardent donc pas 
sur les critiques visant son inefficacité ou son 
coût, dans la mesure où celles-ci ne concernent 
que peu la reconnaissance faciale : elles 
n’auraient pas grand chose à dire de systèmes 
ne faisant que peu d’erreurs ou ne représentant 
qu’un coût modeste.
2. Pour les rapports de l’Organe de l’Informa-
tion Policière, voir : DIO19005 et DIO21006. 
Pour un article scientifique établissant  
l’usage de la reconnaissance faciale par  
la police belge, voir : L. ROOSELEERS et  
J. MAESSCHALK, « Digitalisering in de lokale 
politie in Vlaanderen en Brussel: Waar  
staan we? », Panopticon Vol. 42, no. 5, 2021,  
p. 419-438. Pour un article de presse discutant 
du recours à la reconnaissance faciale par la 
police belge, voir : F. DE HALLEUX, « Comme 
au procès Pélicot, la police belge utilise 
aussi un logiciel de reconnaissance faciale », 
sudinfo.be, 10 septembre 2024.
3. Article 8 de la Convention européenne  
des droits de l’homme.

La reconnaissance faciale nous met ensuite 
face à un problème posé par la plupart des dis-
positifs techniques. L’enjeu est ici de saisir l’en-
semble des transformations sociales susceptibles 
d’être suscitées par de tels dispositifs. Nous 
sommes souvent amenés 
à porter notre attention 
sur ces quelques tâches, 
habituellement exercées 
par les humains, que les 
ingénieur·es semblent 
effectivement parvenir à 
déléguer à des dispositifs 
techniques – dans notre 
cas : une tâche relative-
ment limitée de compa-
raison d’images. Le risque tient à ce que nous 
négligions une série d’autres transformations, 
notamment : l’écart entre les tâches effectuées 
par les humain·es et les tâches déléguées aux 
machines. Dans le cas des systèmes de recon-
naissance faciale, cette transformation est au 
moins double. En premier lieu : l’automatisation 
permet de charger un système informatique de ce 
qu’autrement une multitude d’humains devraient 
faire. Elle limite le nombre d’humains néces-
saires à l’exécution d’une telle tâche. En second 
lieu : l’automatisation stabilise l’exécution 
d’une directive qui aurait pu trouver, dans cer-
tains contextes, à ne pas être appliquée ou à être 
appliquée différemment. Les technologies de 
reconnaissance faciale ont donc bien pour carac-
téristiques essentielles d’accroître l’asymétrie 
entre gouvernant·es et gouverné·es et de limiter 
les possibilités de désobéissance.

Aux défenseurs de ces 
technologies de montrer 
que celles-ci ne mettent 
pas en péril certains des 
ressorts essentiels aux 
processus démocratiques.

LE BEM, C’EST PAS UN CADEAU…
Le Bruxelles en mouvements (BEM), 
c’est une information située, 
des dossiers fouillés sur l’actua-
lité bruxelloise en urbanisme et 
environnement et une lecture 

sociale de la ville. Notre bimestriel est distribué 
largement dans la ville, mais vous pouvez aussi 
vous abonner pour le recevoir directement 
dans votre boîte aux lettres.
Votre abonnement constituera un soutien 
précieux à la parution de notre journal et aux 
activités d’IEB. Si vous aimez le BEM, si vous 
pensez qu’une autre lecture de la ville est 
nécessaire et que celle-ci doit être diffusée, 
abonnez-vous !
https://civicrm.ieb.be/abonnez-vous/

ABONNEZ-VOUS !
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Pour une Renolution  
� publique du bâti bruxellois

➪ L’effet d’aubaine créé par les 
primes « Renolution » a été dou-
ché en plein été. Les propriétaires 
qui avaient engagé des travaux de 
rénovation et d’économie d’énergie 
ont en effet appris en juillet qu’il n’y 
avait plus un kopeck pour les soute-
nir financièrement. Les 69 millions 
d’euros prévus pour l’année 2024 
avaient été octroyés. Une situation 
qui s’était déjà produite en 2023, 
mais l’exécutif avait alors pris la 
décision de renflouer les caisses. 
Impossible cette fois-ci d’effec-
tuer une telle opération budgétaire 
puisque le gouvernement « sortant » 
est en affaires courantes.

Les autorités régionales ont donc 
suspendu, dès le 16 août, la pos-
sibilité d’introduire de nouvelles 
demandes de primes dans l’attente 
d’une décision du futur gouverne-
ment bruxellois. Pour autant, l’obli-
gation de rénovation pour les pro-
priétaires de passoires énergétiques, 
elle, n’est pas suspendue. Le compte 
à rebours est enclenché : dès 2033, 
les bâtiments affichant une PEB F ou 
G seront « interdits » dans la capitale. 
Entendez : les propriétaires seront 
« punis » et devront s’acquitter de 
lourdes amendes.

En ce 25 septembre, à l’heure 
d’écrire ces lignes, la commission 
de l’Environnement du Parlement 
bruxellois a adopté à l’unanimité une 
proposition de résolution déposée 
par « les partenaires potentiels fran-
cophones d’une majorité en Région 
bruxelloise (MR - Engagés - PS) » 
visant à inciter le futur gouverne-
ment régional à lever la suspension 
du versement des primes Renolu-
tion pour l’année en cours. Le texte 
demande au gouvernement « de 
prévoir les moyens budgétaires 
nécessaires à la reprise du traitement 

des demandes de primes Renolu-
tion pour les travaux dont la facture 
de solde est acquittée d’ici au 31 
décembre 2024 aux mêmes condi-
tions qu’avant la suspension ». Un 
ajustement budgétaire chiffré à 38 
millions selon nos sources.

Force est de constater que l’enve-
loppe prévue pour inciter les proprié-
taires à rénover et isoler leur bien est 
insuffisante et ce, de façon récur-
rente. Or sans mettre un dispositif pé-
renne en place pour accompagner la 
stratégie Renolution, l’enveloppe sera 
toujours trop maigre. En mai 2023, 
BNP Paribas et le bureau d’études 
Profacts ont chiffré le budget néces-
saire à la rénovation énergétique 
globale belge pour atteindre les 
objectifs européens à l’horizon 2050 
à 300 milliards. Autre point noir à ce 
budget « primes » étriqué : même s’il 
veut équitablement inciter la rénova-
tion énergétique, le dispositif échoue. 
Le rapport statistique annuel des 
primes énergie et Renolution tend 
à démontrer au fil des ans que les 
primes sont captées par les ménages 
à hauts revenus et cela même si les 
ménages à faibles revenus bénéfi-
cient en général d’une couverture de 
leur investissement supérieure aux 
autres catégories de revenus. La rai-
son est simple : pour s’engager dans 
des travaux de rénovation, il faut du 
capital. À défaut, il faut emprunter 
de l’argent et recourir à des crédits 
à la consommation. Ecoreno, par 
exemple, même accessible aux seuls 
revenus médians et modestes, reste 
un crédit à la consommation.

Loin d’être une fatalité, la « fail-
lite » du dispositif des primes est 
donc une belle occasion de penser 
d’autres modes de financement de la 
stratégie Renolution. Des outils éco-
nomiques et sociaux pourraient être 

mis en place de façon combinatoire : 
un mécanisme de tiers payeur, une 
banque d’État, des régies commu-
nales autonomes, des rénovations 
par quartiers ou rues, le déploiement 
régional de réseaux de chaleur par 
rue, quartier ou îlot…

Ce qui semble urgent, c’est de 
penser la réduction de gaz à effets 
de serre non plus comme une 
charge individuelle qui incomberait 
à chaque ménage isolément mais 
comme un engagement collectif sou-
tenu de façon pérenne par l’État. Des 
exemples fonctionnent à l’étranger. 
En Allemagne, la banque publique 
KFW (Kreditanstalt für Wiederauf-
bau – Établissement de crédit pour 
la reconstruction) accorde des prêts 
avec le dispositif du tiers payant 
pour la rénovation des logements. 
La banque prête et le rembourse-
ment se fait via la facture d’énergie. 
Ce dispositif a d’ailleurs été utilisé 
dans les années 1960 lors de l’instal-
lation du réseau de distribution de 
gaz dans les maisons bruxelloises 
des ménages modestes. L’ancêtre de 
Sibelga était alors le tiers payeur.

L’urgente rénovation du bâti bruxel-
lois mérite un dispositif structurel, 
collectif et efficace. ❏
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Il semble urgent de penser 
la réduction de gaz à effets 
comme un engagement 
collectif soutenu de façon 
pérenne par l’État.


